



20— 26 красавіка 1992 года

Цана 2 рублі.

У нумары:

**“АДНАРАЗОВАЕ”
ЖЫЦЦЁ”.**Гутарка з дырэктарам
Інстытута радые-
біялогіі АН Беларусі
Я.Ф. Канаплёй.

6

“СПАДЧЫНА”.Як святкавалі
Вялікдзень нашы
бабулі?

8-9

“ДЫЯЛОГІ ”ЧЗ”.Прэзерватывы замест
лекаў у пасылках для
“чарнобыльцаў”.

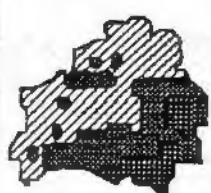
11

**“ЗАЧАРАВАНЫЯ
СМЕРЦЮ”.**Працягваем
друкаваць новую
кнігу С. Алексіевіч.

13

“Хатні экран”Праграма
тэлеперадач
на тыдзень.

15

**26 красавіка міне шэсць гадоў, як
мы сталі заложнікамі Чарнобыля.**

Ты смелы, фатограф,
 бо ходзіш па гэтай зямлі –
 Атручанай, кінутай,
 у вогнішчы здрады гарэлай...
 Ё тваім аб'ектыве –
 злачынна пустыя палі,
 І вёрсты дарогі,
 забытай, да веку знямелай.
 Хто вымераць здольны
 працэнты пакутаў травы?
 Хто з нас пашкадуе
 забітую, мёртвую глебу?
 Не ты, мой сучаснік... Святыя?
 І нават не вы,
 Бо небу ўсё роўна,
 спусцелама белама небу...
 А стомлены Бог,
 пасівелы ад нашых грахоў,
 Ілжывых маленняў,
 ад нашых злачынных ахвяраў,
 Прызначыў
 на Дзень Уваскресення
 пасланца свайго –
 Нябесную кару.

Алесь АКСАНІЧ.

Фотарэпартаж нашага спецыяльнага карэспандэнта С. БРУШКО з Брагінскага раёна
 глядзіце на старонках 3, 5, 7, 10, 12, 16.

"ЧЫРВОНАЯ ЗМЕНА" жыла, живе і будзе жыць!

ALFA

ВЕРУЮ...

Часам мне здаецца, што мы, людзі, ідзем у сучаснай цемраці. Як тым сляпыя квіцыяны. Памыслы асобнага чалавека здольна захоўваць жорсткія жыццёвыя ўрокі і кожны так ці інакш імкнецца не паўтараць горкі вопыт, пазбягаць мінулых памылак. А вось чалавечтва ўвогуле? Ці возьмем вузды — народ, нацыя... Чалавеку адведзена някалькі ста гадоў жыцця, у чалавечтве за плячыма — тысячгадоўдзі, але ці здольнае яно, ці можа, ці ўраціцца, хоча ўлічваць сабе на карысць сваю шматпакатную гісторыю, свой лёс на гэтай планеце? І калі прасочваеш некае нумарнае паўтарэнне войнаў, бясконца слабое багаўленне масамі правадыроў-ідалаў і запозненне прасвятлення, неадступнае, упартасць забуджвання наваколля, падобнае на павольнае самагубства, то... сумняваюся ў мажлівасці скарыстання гэтага самага гістарычнага вопыту. Дзесяці, як мы іх ні вучым, усё роўна накіравана паўтарэнне нашых памылак. Нашчадак, як і заклікае іх папярэдняе пакаленне зрабіць выніскі са страшаных выпрабаванняў мінуўшчыны, ізноў жа накіравана на затаптанне іх амані іх шляхам. І, як правіла, наступнікі прыгадваюць пра папярэдняе прадказанне, калі самі неўспадзеў апынуцца аб непаўраўнасць зробленых памылак. І ў хвіліны адважыўся мне здаецца слухным прароштва пра мінуўшчыну, нумарнае канец свету. Прыгадваецца змрочная філасофія п'есы, дзе невідучыя вандрункі адзіны адным ідуць да абрыву... Праз сваю спелатую лямі не бачаць небяспекі. Але ёсць, ёсць дзіцячая вера, што ўсё ж тым, хто прыдзе пасля нас, будзе жыццё лягчэй, наможа лягчэй. Някалькі нашых пакуты аблегчаць жыццё. Някалькі нашых умудроўванняў нашымі спарты, паддаць шляхам розуму, адказнасці, непадуладнасці спячым парывам. Як хочацца верыць у гэта. Асабліва ў такі дзень — 28 красавіка, шосты год ад чарнобыльскай трагедыі.

Уладзімір Яварыўскі — украінскі пісьменнік, ён жа — старшыня парламенцкай камісіі Украіны па праблемах Чарнобыля, на адной з сесій свайго парламента зазначыў: "...біблейская зорка Палын упала на нашу зямлю. Цяпер ужо дакладна вядома, што мы — пазначаны Богам народ". На жаль, нават у будзе мы не здольныя ўтрымацца ад размежавання. Гэтака сама "пазначыў Бог" не толькі Украіну, але і беларусаў, расейцаў, усё чалавечтва, а мо і ўсю планету. Цяпер ужо дакладна вядома, што чарнобыльская аварыя кранула сваім чорным крылом Германію, Скандынавію краіны, Балгарыю... А ці не глупства навіперадкі даказаць адзінаму, хто найбольш пацярпеў ад усеагульнай бяды. Адзінае выйсце — аб'яднаць намаганні для змянення вынікаў аварыі і для немажлівасці падобнай аварыі ў будучыні. А падаўчае тут ёсць над чым. Не толькі кожнаму паасобку, без прывязкі да нацыянальнай прыналежнасці, але

і глабальна — усю чалавечтву. З 1971 па 1984 год у 14 краінах адбылася 151 аварыя на атамных станцыях. Чарнобыльская стала, мажліва, 152-й ці 153-й. Ураціцца фатальны рост ядзерных катастроф павінен жа некалі спыніцца. Чарнобыль — толькі званок у гэтым смяротным ланцугу.

Цяпер мы ўжо ведаем усе акалічнасці, якія прывялі да 28 красавіка. Тое-сёе, напэўна, варта прыгадаць. З трох практаў, прапанаваных Уральскім інстытутам "Цеплаэлектрапраект", першы быў прызнаны найгоршым. Але стан ягонага распаўсюду і падрыхтаванасць паставішчыкоў дасылалі абсталяванне — найлепшыя. У выніку быў прыняты не навукова абгрунтаваны, хоць і больш працаёмкі, праект, а той, які даваў магчымасць правяліць цуды сацыялістычнай уласнасці ў працы. Выбар месца таксама вызначыў выпадок. Цяпер мы ўжо ведаем, што АЭС часіком узводзілася па просьбах сакратараў абкамаў. Да прыкладу — Азскай АЭС, пабудаваная згодна з жаданнем сакратара Азскага абкама КПУ. Першы сакратар Кіеўскага абкама партыі спадар Цыбулька перад будаўніцтвам Чарнобыльскай АЭС у старыя спакойныя часы заявіў: "Паглядзіце, таварышы, які чудаўны горад Прыпяць, вора радуецца! Вы гаворыце: чатыры энергаблокі. А я скажу так: малі! Я пабудаву бы тут восьме, дванадзіці, а мо і ўсе дваццаць энергаблокаў! А што? Горад вымахае да 100 тысяч чалавек". Навукоўцы прырэчылі будаўніцтва пяці і шостага блокаў. Але шановае камісія ўлічыла думку апаратчыка... А сёння ўжо няма "горада-сада". Ёсць 8 тысяч тых, хто прайшоў праз Чарнобыль, і каго ўжо ніколі не адшукаеш сярод жыцця. Рост ракавых захворванняў шчытападобных залоз Міністэрствам аховы здароўя СССР прагназавалася напрыканцы першага дзесяцігоддзя пасля чарнобыльскай катастрофы. А распаўсюд наможа раён. Падзё адлічылі пляш-шэсць гадоў ад аварыі. Асабліва значнае тычыцца дзяцей Гомельскай і Магілёўскай абласцей. Трэба было не выводзіць людзей на першамайскую дэманстрацыю, а тэрмінова праводзіць супрацьдзейную прафілактыку, якая папярэдзіла б накіраванне ў арганізм чалавека радыяактыўнага ёду. Як вынік афіцыйнага замоўчвання, а пасля і бяздзейнасці, у апрамяненых людзей насталі незваротныя змены ў эндакрынай сістэме (на ўсіх узроўнях — ад утварэння гармонаў да іх дзейнасці). Трэба было...

Сёння мы прадстаўляем чытачам нумар нашай "Чырвонай", амаль цалкам прымеркаваны да дня жудаснай трагедыі. Гэта сціплы ўнёсак чырваназнаўцаў у агульную памяць пра ўжо загінутых, суперажыванне пацярпелым і вера, што падобнае ніколі не паўтарыцца...

Апошняя ў многім залежыць ад кожнага з нас. Памятайма пра гэта!

Алена
АГІБАЛАВА.

21 красавіка 1992 года, насуперак зімоваму надвор'ю, заўсёды маладая "Чырвоная змена" адзначае сваё 71-годдзе.

Праўда, мне, чалавеку, які 26 гадоў свайго жыцця (амаль палову) правёў у гэтай вельмі любімай мною газеце, крыху крыўдна, што многім супрацоўнікам давялося напамініць пра гэту дату, але радавалі шматлікія віншаванні па тэлефоне былых чырваназнаўцаў.

Зараз газета ў складаным эканамічным стане. Але калектыву "Чырвонкі" заўсёды славяцца цудоўнымі традыцыямі, цёплым ад-

носімамі адзін да аднаго, спагадлівасцю, дружбаю. Думаю, што дзякуючы гэтым якасцям яна павінна выстаць, бо ў яе вельмі моцны характар і дух. Выдавалася ж яна ў час вайны ў падполлі на востраве Зыслаў Амялянам Сцяпанавічам Шурпачом, які, на вялікі жаль, не дажыў да гэтага дня нараджэння газеты. І з папярэй тады было не прасцей.

Гораца віншую чырваназнаўцаў усіх пакаленняў са святам газеты, жадаю моцнага здароўя, бадзёрасці і маладога запалу.

Жыве "Чырвоная змена"!

Валянціна Скарыніна.

Пытанне ў нумар

чэні гандлёвай здзелкі пад назвай "купля-продаж" з'яўлялася не выява, якая ўпрыгожвала тую ці іншую манету, а тое, з чаго гэта самая манета была зроблена. ды яшчэ яе проба ды вага, то грошы розных краін свабодна перамяшчаліся па ўсёй Еўропе. Называліся яны паронам: "левандаальдрэры" і "дыксдаальдрэры" (ад голандскай рэспублікі) (ад розніваліся гэтыя манеты толькі тым, што на першай была выява льва, а на другой — караля, "талеры" германскіх баронаў, герцагаў і вольных гарадоў. Мала-памалу цяжкавымаўляныя назвы былі скарачаны і манеты пачалі называць даальдэр, даалер, талер... як каму лягчэй вымаўляць. На Русі ж, якая заўжды вызначалася сваёй самабытнасцю, пайшлі іншым шляхам. Там адкінулі не першую частку назвы, як ва ўсёй Еўропе, а другую і "ахрысцілі" замежную манету "яфімкай". А каб надаць гэтай самай яфімцы статус законнай, прайшоўшай дзяржаўнай кантроль, на "экспартных" манетах ставілі адбітак з вы-

явай Георгія Пабеданосца верхам на кані. Аналіз грашовых скарыбаў, якія былі знойдзены ў Беларусі, дае магчымасць зрабіць выснову, што першыя талеры з'явіліся на нашай зямлі ў 1529 годзе. У хуткім часе — у 1529 годзе — Віленскі манетны двор пачаў "біць" (штампаваць) айчыныя талеры. Заўважу, што заходнія нашы суседзі — палікі — змаглі зрабіць гэта толькі ў 1580 годзе. З тых часоў талер стаў найбольш распаўсюджанай і надзейнай буйнай срэбнай манетай на нашай зямлі. Яго абарачэнне працягвалася нават пасля далучэння беларускіх зямель да Расейскай імперыі. Прычым рабілася гэта нагледзячы на неаднаразовыя забароны царскага сената. Указы ўказамі, а звычай ёсць звычай. Тым больш, калі гэта датычыцца срэбра. Але мала-памалу прыток талераў з-за мяжы згас. І дзесяці ў сярэдзіне XIX стагоддзя насельніцтва Беларусі цалкам пераходзіць на карыстанне агульнарасейскай грашовай сістэмай.

Мікола Багадзяж.

ГЭЛЭТАЙП

Хто ж схлусіў?

На пасяджэнні Цэнтральнай камісіі па рэферэндуму Рэспублікі Беларусь было павадана, што пры падліку падпісных лістоў, праведзеных з удзелам прадстаўнікоў ініцыятыўнай групы, устаноўлена, што ініцыятыўная група перадала ў Цэнтральную камісію 125931 падпісны ліст, у якіх аказалася 442032 падпісы грамадзян, альбо на 4029 падпісаў менш, чым значылася ў заключным акце. У прынцыпе, гэта не істотна, бо ўсё роўна значна больш за тая 350 тысяч, якія трэба было сабраць.

Індыя—Беларусь

У сталіцы Беларусі падпісаны пратакол аб устанавленні дыпламатычных адносін паміж РБ і Рэспублікай Індыя. Было дамоўлена абмяняцца дыпламатычнымі місіямі на ўзроўні пасольстваў.

Атрыбуты суверэнітэту

Саўмін РБ разгледзеў пытанне, звязанае з дзяржаўнай сімваламі Беларусі. Зацверджаны парадак вырабу выявы Дзяржаўнага герба Рэспублікі Беларусь і яго масавага тыражавання, парадак вырабу, выкарыстання, захавання і знішчэння пятачка з выявай Дзяржаўнага герба, а таксама правілы прымянення Палажэння аб Дзяржаўным сцягу Рэспублікі Беларусь.

Ізноў Афганістан...

Не паспелі яшчэ зацягнуцца раны ў савецкіх салдат, якія воляю кіраўнікоў былога СССР звязвалі з афганскім народам, як новая хваля жорсткасці пракцічалася па гэтай краіне. Слова "Афганістан" стала для нас сінонімам смерці, без Афганістана мы ўжо не ўяўляем сабе гісторыю. Але ўсё вяртаецца "на кругі своя". Маджахе-ды, змагары супраць ішаземнай інтэрвенцыі, якіх раней савецкія ("шувалі") называлі душманамі, ворагамі, нарэшце дамагліся таго, за што змагаліся доўгія гады. Рэжым, які, нягледзячы ні на якія акалічнасці, трымаўся амаль выключна на шытках савецкай арміі, спыніў сваё існаванне.

Культура

СВЯТА ДЛЯ ЮНЫХ

У сапраўднае свята музыкі і песні выйшла для юных талентаў сустрэча з пэтам Васілём Жуковічам і заслужаным дзеячам мастацтваў Расіі, заслужаным работнікам культуры Беларусі, кампазітарам Эдуардам Казачковым, якая адбылася ў Доме літаратара. Упершыню прагучала на ёй сюіта кампазітара "Гуканне вясны" на вершы В. Жуковіча, якую выканала больш за сорок дзяўчынак падрыхтоўчай групы ўзорнага хору "Сонейка" Палаца культуры Белсаўпрофа. Вучаніцы сярэдняй школы № 1 паказалі юным мінчанам

оперу паводле беларускіх народных казак "Пра тое, што было" гэтых жа аўтараў (кампазітар Э. Казачкоў, лібрэтыст В. Жуковіч).

А як вялі свае парты ў оперы Наталля Цяпукова, вучаніца 10 "А" класа, якая выканала партыю Лісы, а таксама дзве аднакласніцы з 7 "А" Наталля Андрэева (Кот) і Алеся Баркун (Гавень)! Перапоўненая тэатральная зала Дома літаратара громам апладысмантаў сустракала кожную арыю.

Г.Пятроўскі.

Навукова-вытворчы комплекс

"Белтранссістэма" ЛІКВІДУЕЦА.

Прэтанзіі прымаюцца на працягу двух месяцаў з дня апублікавання аб'явы.

Тэл. у Мінску 36-32-94

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Васіль БЫКАЎ, народны пісьменнік Беларусі:

— Жыццё баліць... Душа баліць за жыццё, бо яно разломваецца, нішчыцца, ідзе на дно. Барацьба, якую вядуць прагрэсіўныя сілы, не дае вынікаў. Супраціўленне рэакцыйных сіл даволі моцнае. У гэтым бачу прычыны эканамічнага заняпаду, які паглыбляецца з кожным днём.

Сёлетня Вялікідзень сулаў з гадавінай Чарнобыля. Гэта сімвал божага напаміну, бо нават у Бібліі ёсць знак... Сёння гэтага знака пакуль не раскрыты чалавечтвам. Можа яно раскрые яго, можа і не...

Наталля Аляксандраўна ДУВАНОВА, намеснік генеральнага дырэктара аб'яднання "Фармацыя":

Што адбываецца апошнім часам з аптэкамі ў Мінску? Здаецца, іх адначасова "падкасіла" нейкая "эпідемія": амаль усе аказаліся закрытымі. Пракаменціраваў сітуацыю гадзіліся Н.А.Дуванова, намеснік генеральнага дырэктара аб'яднання "Фармацыя".

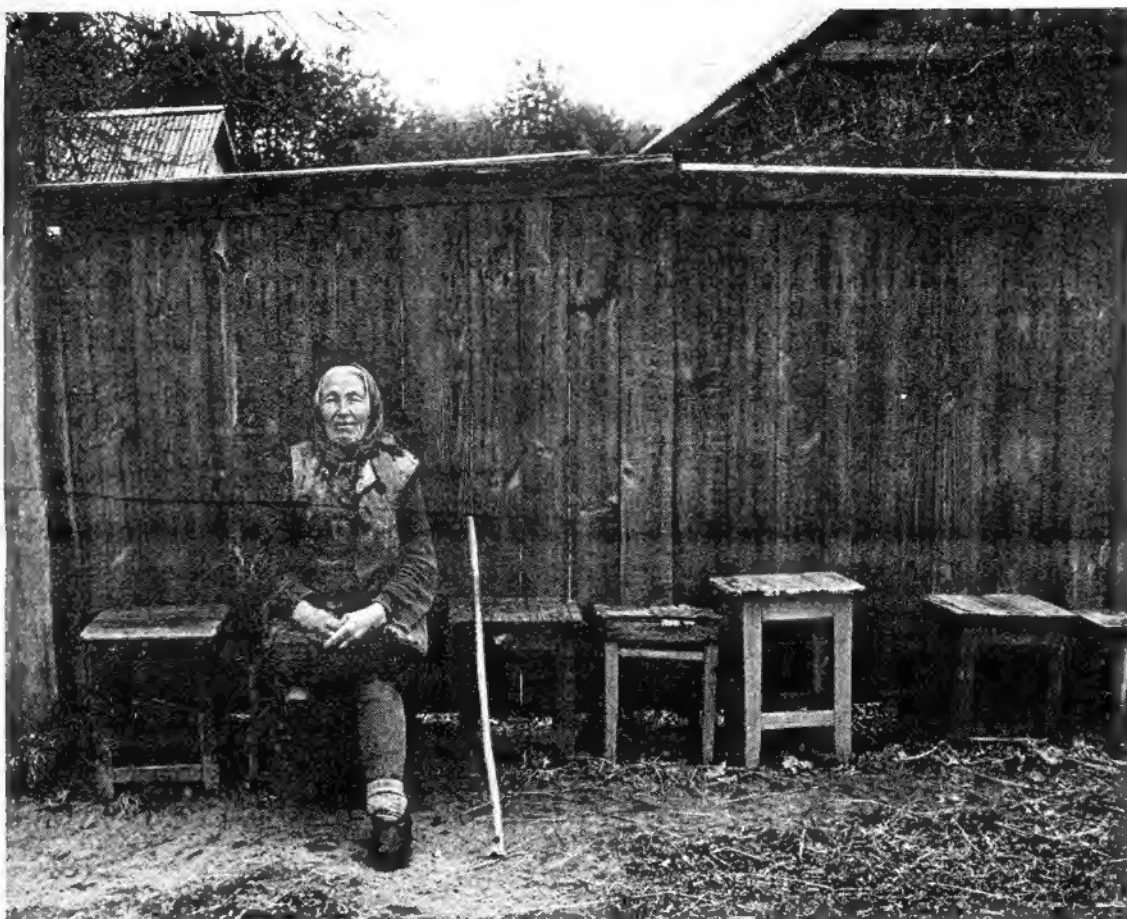
— Ідзе пераацэнка ў сувязі з падаражаннем лекаў у сярэднім у 4 разы. Аптэкі былі зачынены па спецыяльнаму графіку, і шмат амаль усе працуюць.

— У гэтым дні многія мінчане безвынікова "маталіся" па горадзе, спрабуючы адшукаць хоць нейкі лекі для сваіх родных: асартымент у дзяжурных аптэках быў зусім мізэрны. А як быць тым, у каго захварэлі маленькія дзеці ці старыя бацькі? Ці не варта было б адкрыць хоць бы адну спецыялізаваную аптэку для іх?

— Нам гэта нывагадна. Акрамя таго, усё, што ёсць, на базе, ёсць у кожнай аптэцы. Астатняе неабходна тэрмінова закупляць. А пакуль гэтае пытанне не будзе вырашана — сітуацыя не паляпшыцца.

Анатоль ЦЫГАНКОЎ, галоўны інжынер кандытарскай фабрыкі "Камунарка":

— Ці будзем мы і надалей выпускаць цукеркі? Гэтае пытанне не нам трэба задаваць. Пакуль выпускаем, але ніякіх гарантыяў на далейшае ў нас няма. Катастрафічна не халае цукру, іншай сыравіны. Мы не ведаем, што будзем рабіць... Вытворчасць скарачаецца, адлаведна — рабочыя месцы. Прамысл дагаворы? Мы іх падпісваем, але дзе гарантыя, што ў вытворцаў цукру, з якімі мы заключым пагадненне, у сваю чаргу будзе сыравіна? Валюты мы не маем, і толькі ад распарадкальнасці Саўміна залежыць, ці будучы на прылаўках цукеркі вытворчасці фабрыкі "Камунарка".



Гэтых дзвюх старых жанчын можна назваць суседкамі, хоць жывуць яны на адлегласці кіламетраў у дваццаць і адна з адной знаёмы.

Марыі Пархомаўне Мінёнак ужо восемдзесят, усё жыццё пражыла ў Пірках, пахавала пасля вайны мужа і дзяцей, засталася адна. Пасля адсялення павандравала два гады і вярнулася ў родную вёску дажываць свой век. Жыве сярод соцень пустых, разрабаваных дамоў. Толькі ля дома дзень і ноч злавесна гарыць на слупе адзіны ліхтар. Дзякуй Богу, побач знаходзіцца кантрольна-прапускны пост, і міліцыянеры дапамагаюць бабульцы прадуктамі і па гаспа-

дарцы. Для ўсіх жа астатніх яе як быццам няма — не атрымлівае ні пенсіі, ні купонаў з талонамі — нічога! Засталася сам-насам са шматлікімі кошкамі, якія прыбіліся да чалавечага жылля.

Ганна Мінаўна Ятчанка, якая жыве ў Калыбані, не выязджае з дому зусім, хоць вёска знаходзіцца ў 30-кіламетровай зоне адчужэння, цяпер яна называецца Палескім радыяцыйна-экалагічным запаведнікам. Ганна Мінаўна маладзейшая і больш жвавая за сваю суседку, мае сякую-такую гаспадарку, ездзіць зрэдку ў Чарнігаў на базар і чакае сваіх аднавяскоўцаў на Ра-

даўніцу, калі ўсе з'едуцца на ведаць памёршых.

Гэтыя дзве жанчыны пасвойму распарадзіліся сваім лёсам. Але і нам не трэба забываць пра людзей, якія бачылі ў сваім жыцці толькі працу на ферме і на калгасным полі, а цяпер аказаліся ў бядзе і адзіноце не па сваёй віне.

Фота С.Брушко.

СУСЕДКІ





• Чарнобыль: глабальны ўрок

Госць гэтай чырваназнаўскай старонкі Яўген Фёдаравіч Канапля -- дырэктар Інстытута радыёбіялогіі АН Беларусі, акадэмік, прафесар, доктар медыцынскіх навук, народны дэпутат Рэспублікі Беларусь.

-- Яўген Фёдаравіч, будзьце ласкавыя, дайце характарыстыку прынятых і прымаемых па сённяшні дзень мер па зліквідаванню наступстваў чарнобыльскай катастрофы.

-- У пацярпелых раёнах пагаршаецца здароўе людзей. У ежу ўсё ж трапляе пэўная доля забруджаных сельскагаспадарчых прадуктаў. Не скончаны працэсы дэактывацыі. На добраўпарадкаванне населеных пунктаў, на забеспячэнне прадуктамі харчавання, на ўмовы перасялення няспынным патокам ідуць скаргі... Гэтыя і іншыя аднакі не даюць магчымасці сведчыць пра паўнату і эфектыўнасць зробленых захадаў адносна пацярпелых ад Чарнобыля тэрыторый і людзей. Меры, якія прымаюцца і прымаюцца, -- недастатковыя, нягледзячы на тое, што ўкладваюцца вялізныя сумы грошай, нягледзячы на намаганні мясцовага і рэспубліканскага кіраўніцтваў. Гэтыя самыя меры не дасягаюць жаданага выніку.

-- Што, на ваш погляд, перашкаджала ці перашкаджае дамагацца неабходнай дзейнасці?

-- Працяглы час не было дзяржаўнай праграмы па зніжэнню наступстваў чарнобыльскай аварыі. У аснову такога дакумента, які з'яўдаецца прыватнай праблемай у адзінае цэлае, неабходна было пакласці канцэпцыю пражывання насельніцтва, каб максімальна знізіць шкоду для здароўя людзей. Вы, пэўна, помніце гэту працяглую гісторыю барацьбы за канцэпцыю пражывання. Міністэрствам аховы здароўя СССР была рэкамендавана тэорыя "35 бар за 70 год", г.зн. дапушчальная норма апраменьвання -- 0,5 бара штогадова, і так на працягу ўсяго жыцця чалавека. Гэта прапановалася нашай рэспубліцы як норма. Беларускія вучоныя, найбольш супрацоўнікі Акадэміі навук, выступілі супраць "35-барнай" устаноўкі Масквы. У той час, калі навукоўцы дзвюх іншых пацярпелых рэспублік -- Украіны і Расіі, дый усяго Саюза адмоўваліся або згаджаліся з выносамі навуковай наменклатуры цэнтра. У процівагу афіцыйнай канцэпцыі навукоўцы Беларусі вылучылі сваю -- "7 бар за 70 год", згодна з якой за год дапушчальная норма апраменьвання не павінна перабольшваць 0,1 бара ў год. І, зразумела, гэтую прапанову энтузіясты адстойвалі, хоць іх і "дзяўбл" на бясконцых навуковых дыскусіях. Былі абвінавачванні і з боку ўрада Беларусі. Паколькі ў саюзных навукоўцаў не знайшлося дастаткова аргументаў для аб'яўжэння нашай тэорыі, была запрошана ў якасці своеасаблівага трацэйскага суддзі МАГАТЭ. Гэта першая экспертыза становішча на забруджаных радыёнуклідамі тэрыторыях была праведзена па запытанню Міністэрства аховы здароўя, дзеля падтрымкі 35-барнай формулёўкі.

-- І МАГАТЭ падтрымала саюзнае міністэрства?

-- Так, эксперты МАГАТЭ не толькі ўмацавалі пазіцыю "маскоўскага" ўзроўню апраменьвання, але і крывадушна заявілі: самі б яны рэкамендавалі норму ўдвая, нават утвая большую за 35 бар. Зразумела, эксперты МАГАТЭ захоўвалі прэстыж і непарушную карыснасць ядзернай энергетыкі, прадстаўнікі Міністэрства аховы здароўя -- саюзны бюджэт і чысціню ведамаснага мундзіра. Не хацелася б сёння ўспамінаць пра пісьмовае абвінавачванне вучоных Беларусі, у меншай ступені -- Украіны (на той час яны далучыліся да нашых выніскаў), падпісанае 92-ма навукоўцамі. Яно стваралася пад кіраўніцтвам Акадэміі медыцынскіх навук, акадэміка Ільіна.

Ішоў час. Распачаліся новыя выбары. Набліжаўся 1 з'езд народных дэпутатаў СССР, актывізоўваліся грамадскія рухі. Нельга ўжо было далей утойваць ад людзей праўду пра Чарнобыль. І тыя, хто стаяў ля ўлады, пайшлі на пэўныя кампрамісы. Гэты працэс развіваўся на карысць нашых поглядаў. Крок за крокам, прыступка за прыступкай дасягаліся маленькія перамогі, якія пацвярджалі слухнасць меркаванняў навукоўцаў Беларусі. І ўрэшце гады два таму мы перамаглі: дапушчальным узроўнем умяшальніцтва прызнаны 0,1 бара ў год.

-- Колькі часу страчана, пакуль ішлі навуковыя дэбаты!

-- І страчана марна. Мякка кажучы, не з ка-

рысцю для нашай рэспублікі. Калі звярнуцца да маіх тагачасных выступаў у прэсе, можна заўважыць, што я яшчэ тады заяўляў пра выслоўі акадэміка Ільіна. Апошні гаварыў: таварышы, калі вам не падабаецца наш пункт погляду, вы (маецца на ўвазе рэспубліка) пераходзіце ў 89-м годзе на самастойнасць, прымаеце сваю канцэпцыю, плаціце за яе грошы і робіце... што хочаце. Па вялікаму рахунку за навукавай дыскусіяй стаяла ясная палітычная, эканамічная мэта -- працягнуць час да таго моманту, калі рэспубліка стане самастойнай, тады Беларусь змушана будзе змагацца з чарнобыльскімі наступствамі за кошт сродкаў рэспубліканскага бюджэту. Яны прамаруджвалі час і цудоўна выканалі сваю задачу. Я звяртаўся да былога ўрада, да кіраўніцтва Вярхоўнага Савета. Усё дарэмна. Я пераконваў, што калі вучоныя кладуць галовы свае на плаху празмернай адказнасці, дык дайце мажлівасць ім абараніць тое, дзеля чаго яны рызыкуюць, выслушайце іх. Прычым страт для рэспублікі ў нашых прапановах не ўтрымлівалася ніякіх. Папросту былі б тэрмінова пераселеныя з забруджанай зоны тыя людзі, якіх перасялялі сёння. І праводзіцца гэта перасяленне праз 4 гады пасля нашых прапаноў, праводзіцца ў тых умовах, калі няма ні фінансавай, ні матэрыяльнай базы. Мы ж у свой час папярэджвалі: давайце напачатку выведзем людзей з забруджаных раёнаў, пасля ж будзем разбірацца ў канцэпцыях... Калі б да нашага звяртання прыслушаліся -- сёння рэспубліка займалася б забеспячэннем належных умоваў жыцця ў зонах, куды пераселены людзі, а не ўласна перасяленнем. Упушчаны час, яго не вярнуць, як не вярнуць мажлівасць атрымання сродкаў з саюзнага бюджэту.

У мінулым годзе Міжнародны камітэт па радыяцыйнай ахове прыняў рэкамендацыі, якія поўнасю супадаюць з нашымі -- 0,1 бара ў год. Прыняў не таму, што ён прыслушаўся да меркаванняў беларускіх вучоных, а таму, што ва ўсім свеце ёсць цяжароза думаючыя галовы, ва ўсім свеце ёсць каэфіцыенты, нарматывы дапушчальных нормаў апраменьвання.

-- На жаль, гэтак пацвярджэнне вашай праваты ўтрымлівае больш горычы, чым радасці.

-- Так. Спробы адстаяць сваю пазіцыю ўвянчаліся ўрэшце перамогай. Памятаеце, быў праведзены ў 90-м, 91-м гадах міжнародны чарнобыльскі праект пад эгідай МАГАТЭ. Я прысутнічаў на афіцыйным пасяджэнні камітэта, дзе зачыталіся вынікі экспертызы. Беларускія вучоныя выступілі супраць прадстаўленага даклада з вынікамі даследаванняў забруджаных радыёнуклідамі раёнаў. Прычым заява аб нязгодзе была зроблена не толькі ад імя вучоных, але й таксама ад кіраўніцтва рэспублік -- Украіны, Расіі, Беларусі. І не займаючыся зараз дэзлёбамі поспехаў, бо важныя ўрэшце не лаўры, а канчатковы вынік. У дакладзе МАГАТЭ не праводзілася ніякай ацэнкі стану здароўя пацярпелых ад аварыі на АЭС, увогуле адмаўлялася шкоднае ўздзеянне радыяцыйнага фактара. Гэта ў той час, калі катастрофічна пачаў расці рак шчытападобнай залозы ў дзяцей. Можна бясконца працягваць недахопы кан'юнктурага даследавання МАГАТЭ... Выніскам жа прадстаўленага дакумента стала наступнае: так, рэкамендуемая Міністэрствам аховы здароўя СССР дапушчальная норма апраменьвання сапраўды не адпавядае міжнародным нормам, але для нас яны прыёмальныя. Восі ўсё. На наступны дзень было пасяджэнне Міжнароднага камітэта радыяцыйнай аховы, на якім ўрэшце былі расставлены ўсе кропкі над "і".

На сённяшні дзень прынята Дзяржаўная праграма і законы Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь аб сацыяльнай абароне пацярпелых ад Чарнобыля і аб статусе забруджаных тэрыторый. Усе гэтыя дакументы дастаткова добрыя, але ўся бяда зноў жа ў тым, што яны не выконваюцца ў поўнай меры з-за адсутнасці матэрыяльных рэсурсаў.

-- Такім чынам, мы ўпусцілі час, дачакаліся поўнага росквіту эканамічнага крызісу. Але нават у цяперашніх умовах дзяржава павінна зрабіць усё магчымае і нават звыш таго для тах званых "чарнобыльскіх людзей".

-- Мы правялі сацыялагічнае пытанне. Сярод пераселеных, асабліва на першым этапе -- у 1986 годзе, траціна згодная яшчэ раз перасяліцца, 10 працэнтаў перасяленцаў гатовы з'ехаць за межы рэспублікі. З-за чаго? З-за таго, што яны пераселены ў недастаткова чыстыя населеныя пункты. Многія сем'і панеслі значны матэрыяльны ўрон, пагоршыліся іхнія жыллёвыя ўмовы, большасць не задавальня-

юць прапанаваныя рабочыя месцы. Такім чынам, ствараць праграмы -- добра, але далёка не дастаткова. І вось ужо паўтара месяца таму Прэзідыум Савета Міністраў Беларусі прыняў наступную пастанову -- прапанаваць вучоным перагледзець раней прынятыя нормы апраменьвання. Гэта значыць перагледзець усё раней зробленае нам.

-- З большай строгацю падыходзіць да дапушчальных нормаў ці наадварот?

-- Ды не! Якраз наадварот! Выкананне дзяржаўнай праграмы па зніжэнню вынікаў чарнобыльскай катастрофы забяспечана матэрыяльнымі рэсурсамі на 60--70 працэнтаў. А астатняе? Абцяжара дапамагчы Расію, але яна зараз і сама ў страшэнным крызісе. Меркавалася стварыць адзіную праграму для Украіны, Расіі і Беларусі адносна чарнобыльскіх наступстваў, якая прадугледжвала б доваы ўдзел у агульнай справе кожнай з рэспублік. Такая праграма-пагадненне была падрыхтаваная, але... так і не падпісаная. Да прыкладу, параўнаем становішча з ліквідацыяй вынікаў чарнобыльскай катастрофы на Беларусі і на Украіне. Украіна свае асноўныя праблемы вырашыла яшчэ ў 1986--1987 гг. Тады беларускае кіраўніцтва ледзь што не крычала -- нам дапамога не патрэбная. На сённяшні дзень на Украіне няма ніводнага населенага пункта з забруджанасцю 60 кюры, дзе б пражывалі людзі. З забруджанасцю звыш 40 кюры ў рэспубліцы-суседцы пасля перасялення ў 1986-м годзе засталася каля 8-мі пакуль што не выселеных пунктаў. У нас жа такіх месцаў, па-мойму (нават страшна сказаць), каля дваццаці. Урэшце эканамічны патэнцыял Украіны вышэйшы за беларускі. Такім чынам палітыкі не прыйшлі да паразумення, бо так і не створана дзейснае пагадненне наконт Чарнобыля. У гэтых умовах Саўмін Беларусі распачынае запатрабаванне ад навукоўцаў нейкіх новых прапаноў. Мэта такіх захадаў гранічна ясная -- зрабіць усё магчымае, каб зменшыць аб'ём фінансавання прыгаданай дзяржаўнай праграмай, у аснову якой былі пакладзены прапанаваныя намі дозавыя нагрузкі. Але, пэўна, калі зараз склаліся цяжкасці і мы не можам выканаць прынятую праграму, забяспечыць народу неабходную сацыяльную абарону, варта людзям прама сказаць пра гэта. Няма сакрэта, што гаворка ідзе пра даплату жытарам пасёлкаў, дзе забруджанасць складае ад 1 да 5 кюры на кв. км. Але гэта ўжо не навуковыя, а эканамічныя пытанні. Навукоўцы ж прынятыя, сапраўды гуманныя, дозавыя нагрузкі зніжаць на будучы, нягледзячы на спушчаныя зверху рэкамендацыі ў выглядзе пастаноў.

-- Хацелася б пачуць вашы меркаванні наконт гуманітарнай дапамогі.

-- Праблема Чарнобыля -- на дзесяцігоддзі і нават на стагоддзі. Зыходзячы з гэтага, варта з удзячнасцю ставіцца да аказанай гуманітарнай дапамогі як да часовага паратунку, але... Немагчыма нават уявіць сабе, што замежнікі будуць дзесяцігоддзямі аздараўляць нашых дзяцей. Дзесяцігоддзямі будуць аказваць нам медыцынскую дапамогу, дасылаць лекі. Неабходна памятаць: усё гэта разавая дапамога. Разавы аздараўленні, разавыя пасылкі з прадуктамі і медпрэпаратамі. Да прыкладу ж, калі чалавек атрымлівае нейкія лекі і яны яму адпавядаюць, то неабходна рэгулярна скарыстоўваць аднойчы ўжыты прэпарат, карцей, нам неабходна сістэматычная актыўная дапамога. Аказаць яе нам... зможам толькі мы самі. Таму пад час свайго выступу на міжнародным кангрэсе я, побач з іншымі, заклікаў прысутных аб'яднаць фінансавую дапамогу розных краін для будучыні на Беларусі ўласных лекава-аздараўляльных комплексаў. За шэсць гадоў у нас не створана, не пабудавана ніводнага такога комплексу, ніводнага навуковага цэнтра (я не кажу пра тыя будыні, якія адабралі ў кагосьці), хаця сышлі, як вада ў пясок, мільярды. Падкрэсліваю, гаворка ідзе пра лекава-аздараўляльныя, а не толькі лекавыя ўстановы. Апошнія якраз можна пералічыць, хай пакуль што на пальцах адной рукі.

Няма даху над галавой у супрацоўнікаў Інстытута радыёбіялогіі, які я ўзначальваю. Ён існуе на базе 5-6 інстытутаў і трымаецца на сумленным стаўленні да працы ягоных супрацоўнікаў. Мы сустракаемся толькі на агульных сходах. Распачата і нечакана спыненая будаўніцтва Інстытута радыяцыйнай медыцыны. Між іншым, наш Інстытут выступае за стварэнне на ягонай базе Міжнароднага цэнтра радыёэкалагічных і радыёбіялагічных вынікаў. Неабходна аб'яднаць намаганні вучоных усяго свету дзеля таго, каб з максімальнай карысцю для чалавецтва знайсці выйсце з чарнобыльскай катастрофы, распрацаваць сістэму мер па ліквідацыі любой ядзернай катастрофы.

Гутарыла Алена Агібалава.

"Агнаразаванне" жыццё



НА НОВАЕ МЕСЦА



Вёску Мікулічы чакае лёс многіх падобных на яе — тых, што апынуліся ў зоне адсялення. Кожны дзень людзі пакідаюць свае дамы, у кожнага думкі пра пераезд, пра зборы, пра няскончаныя справы.

Алег Варанец разам з дачкой і сынам збіраў у мяхі бульбу — сеяць яе даўдзецца ўжо на новым месцы. Сусед яго, таксама перасяленец, Леанід Аляксеевіч Сачок забіваў парсюка: без жывёлы абжывацца на новым месцы ўсё ж лягчэй. У мітусні збораў ніхто не задумваўся пра тое, што праз якіх некалькі дзён жыццё надоўга пакіне гэты кавалачак зямлі...

Фота С.БРУШКО.



НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ І ЧАРНОБЫЛЬ

Адным з вынікаў развалу Савецкай імперыі было з'яўленне новых незалежных дзяржаў, сярод іх і Рэспубліка Беларусь, што паўстала на месцы "суверэннай" Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі.

Не ведаю, як беларусы свету адчулі незалежнасць іхняй Бацькаўшчыны, але думаю, што іхняя рэакцыя не адрознівалася ад рэакцыі аўтара гэтых радкоў, які, пачуўшы вестку, накіраваў шычырую падзяку Богу за тое, што даў яму ласку дажыць да гэтай хвіліны. А ўжо зусім немагчыма алісаць тое, што ён адчуваў, калі, прыехаўшы ў Мінск, першы раз убачыў над будынкам парламента родны бел-чырвона-белы сцяг.

Незалежнасць, хоць і доўгачаканая, прыйшла неспадзявана і застала беларусаў у вялікай меры непрыгатаванымі. Віна ў гэтым не беларусаў, але той сістэмы, якая панавала амаль тры чвэрці стагоддзя і душыла бялізасна ўсялякія праявы не толькі імкнення да незалежнасці, але нават думкі аб ёй.

Праблемы, якія стаяць перад маладою дзяржавай, бязмerna вялікія, пачынаючы ад адраджэння нацыянальнай свядомасці і духоўнага жыцця, якія былі паслядоўна і свядома нішчаныя сістэмай савецкага ўзгадавання, да перабудовы эканомікі, якая на тэрыторыі Беларусі была падпарадкавана Цэнтру і служыла яго мэтам, не лічычыся з мясцовымі ўмовамі і патрэбамі.

Аднак усе гэтыя цяжкасці будуць з часам пераможаны — новае пакаленне беларусаў у сваёй незалежнай дзяржаве

будзе ведаць пра савецкі перыяд з падручнікаў гісторыі і ўспамінаў бацькоў.

Прынамсі так павінна было б быць, калі б не адна "памятка дзён", якая чорнай хмараю вісіць над усёй Беларуссю. Імя гэтай "памяткі" — Чарнобыль.

Чарнобыльская атамная электрастанцыя, якая, дарэчы, носіць імя заснавальніка савецкай дзяржавы Леніна, знаходзіцца на Украіне на самай мяжы з Беларуссю. Аднак прыродныя з'явішчы не прызнаюць палітычных межаў, і таму Беларусь пацярпела больш за іншыя краіны ў выніку выбуху электрастанцыі 26 красавіка 1986 года. Сёння больш чым адна чввёртая частка тэрыторыі Беларусі забруджана ў большай ці меншай меры радыяцыяй. На гэтай тэрыторыі пражывае больш за 2 мільёны жыхароў, у тым ліку 800 тысяч дзяцей.

Вынікі радыяцыі ўжо цяпер вельмі адчувальныя. Адным з найбольш сур'ёзных трэба лічыць узрост ракавых захворванняў, у тым ліку лейкеміяў, колькасць якіх павялічылася на 30 працэнтаў у параўнанні з 1986 годам. Апошнім часам назіраецца трывожны ўзрост выпадкаў рака шчытавіднай залозы. Сярод іншых вынікаў можна ўспомніць захворванні дыхальных органаў, хваробы сэрца, страва імунітэту, анемія, парушэнне нервавай сістэмы і г.д. Чарнобыльская трагедыя адмоўна адбілася на псіхчным стане насельніцтва, якое жыве ў абстаноўцы пастаяннага напружання (стрэсу) і няпэўнасці будучыні. Усё часцей гаворыцца пра эканамічныя і сацыяльныя аспекты трагедыі, у тым ліку пра трагічны спад

нараджэнняў. Вучоныя баяцца генетычных змяненняў у храмасомах людскіх клетках, але гэтыя змены будуць адчувальныя толькі ў другім або трэцім пакаленні. Сярод жывёл, жыццёвы цыкл якіх карацейшы за чалавечы, такія змяненні ўжо назіраюцца.

Такім чынам, Беларусь будзе мець праз доўгі час "памятку", якая не дасць забыцца пра савецкую сістэму. Бо трэба сказаць ясна, што адказнасць за чарнобыльскую катастрофу і яе вынікі нясуць улады былога Савецкага Саюза, паколькі развіццё атамнай індустрыі залежала ад Цэнтру. Яны адказныя за недазваляльныя доследы на электрастанцыі, якія былі непасрэднай прычынай катастрофы. Яны адказныя за крымінальнае трохгадовае маўчанне і затойванне ад насельніцтва праўдзівага стану рэчаў. Калі ж пад націскам грамадскай думкі яны былі павінны прызнацца, то ўсякімі спосабамі стараліся зменшыць сур'ёзнасць вынікаў трагедыі.

Шмат гаворыцца ў нашы дні аб экалогіі і аб правах чалавека. Гэтыя дзве рэчы маюць паміж сабою самую непасрэдную сувязь. Асноўным правам чалавека ёсць права на жыццё. Вымушанае знаходжанне ў асяроддзі, шкодным для здароўя, супярэчыць гэтай праву, а свядомае замочванне сапраўднага стану рэчаў — нічым іншым як крымінальным злачынствам.

Ніхто не пацягне да крымінальнай адказнасці краўнікоў былой Савецкай імперыі. Але трэба, каб грамадскасць вынесла ім маральны прысуд.

Такім чынам, разам з незалежнасцю беларусы атрымалі ў спадчыну і чарнобыльскую бяду, якая напаткала іх не з іхняй віны, але з якой ім самім трэба будзе змагацца. Ці справяцца яны з ёю? Думаю, што тут не можа быць іншага адказу, апрача станоўчага, бо інакш няма чаго гаварыць не тое што аб незалежнасці, але пра само існаванне нацыі.

Абнадзейвае тое, што беларусы, нарэшце, з'яўляюцца гаспадарамі ў сваёй краіне і не павінны пытацца дазволу Цэнтру. Такім чынам, яны могуць усвядоміць веліч праблемы і старацца знайсці адпаведныя спосабы, каб справіцца з ёю.

Іншая рэч, якая дае надзею, гэта водгук сусветнай грамадскасці на чарнобыльскую бяду. Сёння, мусяць, няма такой краіны, якая б не чула пра Чарнобыль і не паспешалася на дапамогу яе ахвярам. Веліч дабрны, якая знаходзіцца сярод людзей, не можа пакінуць нас абыякавымі. Больш таго, яна нам дае зразумець, што свет адзін і што мы ўсе дзель адной сям'і, у якой дзелім з усімі радасць і боль. Яна таксама дапамагае аднавіць веру ў чалавека, без якой няма веры ў Бога, бо Бог сам паверыў у нас так, што стаўся адным з нас і аддаў сябе за нас.

І гэта аснова нашаго надзеі.

Айцец Аляксандар
Надсан.
("Чарнобыль у Беларусі").



“СВЕТ ПАСЛЯ ЧАРНОБЫЛЯ”

Кангрэс пад такой назвай адбыўся днямі ў Мінску



Мітрапаліт Філарэт, патрыяршы экзарх Беларусі:

— У сваім прывітальным слове я хачу пажадаць блашаванага поспеху кангрэсу і міласці Боскай. Спадзяюся, што ўдзел службаў царквы ў кангрэсе будзе карысным, бо з першага моманту той трагедыі, гадавіну якой мы адзначаем ужо ў шосты раз, царква засведчыла сваё суперажыванне і ўнесла пасільны ўклад у агульна-народнае супрацьстаянне гэтай бядзе. Са святам святой Пасхі, з радасным святам супадае ў гэтым годзе шостая гадавіна. Нябесны гром нечакана грывнуў над нашай зямлёю. Пэўна, мне яшчэ шмат год, на працягу якіх мы будзем асэнсоўваць гэтую бяду. Кангрэс, безумоўна, дасць навуковую і грамадскую адзнаку таму, што адбылося, але нельга забываць і духоўны аспект трагедыі. Наш гонар вёў нас памылковым шляхам даследавання прыроды. Навука, якая адваргае Бога і прыводзіць нас на памылковыя шляхі пазнання Боскага тварэння, можа несці ў сабе толькі трагедыю. Мы казалі: “Няма чаго чакаць літасці ад прыроды”. І вось прырода стамілася чакаць літасці ад людзей і адпомсціла ім.

Шматлікія хрысціянскія арганізацыі адгукнуліся на бяду нашага народа і пасільна дапамагалі яму пераадоўваць навалу. Царквою было пабудавана шмат храмаў у зонах забруджаных радыяцыяй. Адкрыўся нават адзін жаночы манастыр — у Хойніках, манахіні якога паставілі сабе мэту — дапамагаць пацярпеўшым ад радыяцыі. І разам з усімі імі і тымі, хто знаходзіцца ў гэтай зале, разам з людзьмі ўсяго свету я хачу ўзвесці малітву тым, хто пацярпеў ад Чарнобыля.

Са сваёй адзнакай падзей і з прывітальным словам да кангрэса выступіў пісьменнік Васіль Быкаў.

— Мы жывём у той час, які з цяжкасцю паддаецца асэнсаванню грамадскай думкай, вызначэнню чалавечым розумам. Хаос свядомасці, абвостраная адвечная барацьба добра і зла сталі пануючымі ў нашым існаванні. Зло ніколі само не знікне, і варта чалавеку паддацца самазадаволенасці, як зло нагадвае нязменнай сваёй уладарнасцю. Напамін гэты помслівы, злы і балючы. Такім напамінам зла чалавеку стала чарнобыльская катастрофа. Так, выдатная справа — навукова-тэхнічная рэвалюцыя. Але, але... Усе гэтыя здабыткі ператвараюцца ў пачварствы, калі грамадства грэбуе Боскімі заветамі, калі агульначалавечыя каштоўнасці падмяняюцца ідэалагічнымі утопіямі. Ствараецца д’ябальская неадекватнасць форм зямнога існавання. Свет атрымаў фору і спыніўся на самым краі бездані. Можа нам хопіць розуму, каб успрыняць Чарнобыль як папярэджанне і аб’яднаць свае сілы ў барацьбе з гэтым злом, з яго наступствамі.

“26 красавіка 1986 года. Гэтая дата сёння ўсё часцей узнікае на старонках друку і проста ў размовах людзей. Сёння мы адзначаем шостыя ўгодкі аварыі. Сумнае свята, трагічнае. Увесь свет дапамагае нашай краіне пераадоўваць вынікі гэтай жудаснай трагедыі. Толькі ці ўсё робіцца для гэтага? Ці ўсю праўду мы ведаем пра Чарнобыль, ці не ілюзорныя тыя веды, якімі мы валодаем, як і той свет, у якім мы жывём? На гэтае і іншыя пытанні, якія штодня ўзнікаюць перад людзьмі Беларусі, спрабаваў адказаць кангрэс “Свет пасля Чарнобыля”, які праходзіў з 13 па 17 красавіка ў Мінску. Галоўным арганізатарам гэтага кангрэса з’яўляецца дабрачынны фонд “Дзеці Чарнобыля”. Прадстаўнікі ўсяго свету — дабрачынных арганізацый, хрысціянскіх царкваў, афіцыйных устаноў — сабраліся ў гэталі “Юбілейны”, каб абмеркаваць сённяшні стан чарнобыльскай праблемы.

Сказалі сваё слова і прадстаўнікі замежных краін і замежных арганізацый. Пасол ФРГ у Беларусі сп. Краўс вызначыў справу, якую робіць сёння беларускія і замежныя дабрачынныя арганізацыі, як найважнейшую і найгуманнейшую.

— Наступствы чарнобыльскай аварыі яшчэ невядомы канчаткова, праявы яе яшчэ толькі адбываюцца на нашым жыцці. І небяспека гэтая з кожным днём павялічваецца. А цікавасць людзей да гэтай трагедыі і да таго, што адбываецца зараз у раёнах, забруджаных радыяцыяй, з кожным днём усё памяншаецца, — сказала Эрыка Шухард, прадстаўнік асацыяцыі нямецкіх царкваў. — У гэтай сувязі я хачу адзначыць дзейнасць фонду “Дзеці Чарнобыля”, які прысылае да нас у Германію беларускіх дзяцей на лячэнне. Толькі тады, калі вы на свае ўласныя вочы пабачыце дзяцей з гэтых раёнаў, калі пачуеце з іх вуснаў расказ пра тое, як яны жывуць, вы ніколі не забудзецеся на гэтую трагедыю, не пажадаеце адмахнуцца ад яе.

Прадстаўнік швейцарскай асацыяцыі “Дапамога дзецям Чарнобыля” Рамонда Росі выступіў з прапановай правесці сусветны кангрэс, прысвечаны чарнобыльскай трагедыі і пытанням дапамогі забруджаным радыяцыяй раёнам.

Сын сусветна вядомага пісьменніка Генрыха Бёля Рэнэ Бёль вызначыў аварыю на Чарнобыльскай станцыі і асабліва тое, у якіх умовах жывуць па сённяшні дзень людзі ў раёнах Магілёўскай і Гомельскай абласцей, пацярпелых ад радыяцыйнага забруджвання, як парушэнне правоў чалавека.

Прадстаўнікі Інстытута радыёфізікі Беларусі выступілі з дакладам аб стане і ўзроўні забруджвання радыёнуклідамі беларускіх земляў. Сітуацыя, паводле іх звестак, складаецца значна горшая, чым мы ўяўлялі сабе нават да апошняга часу.

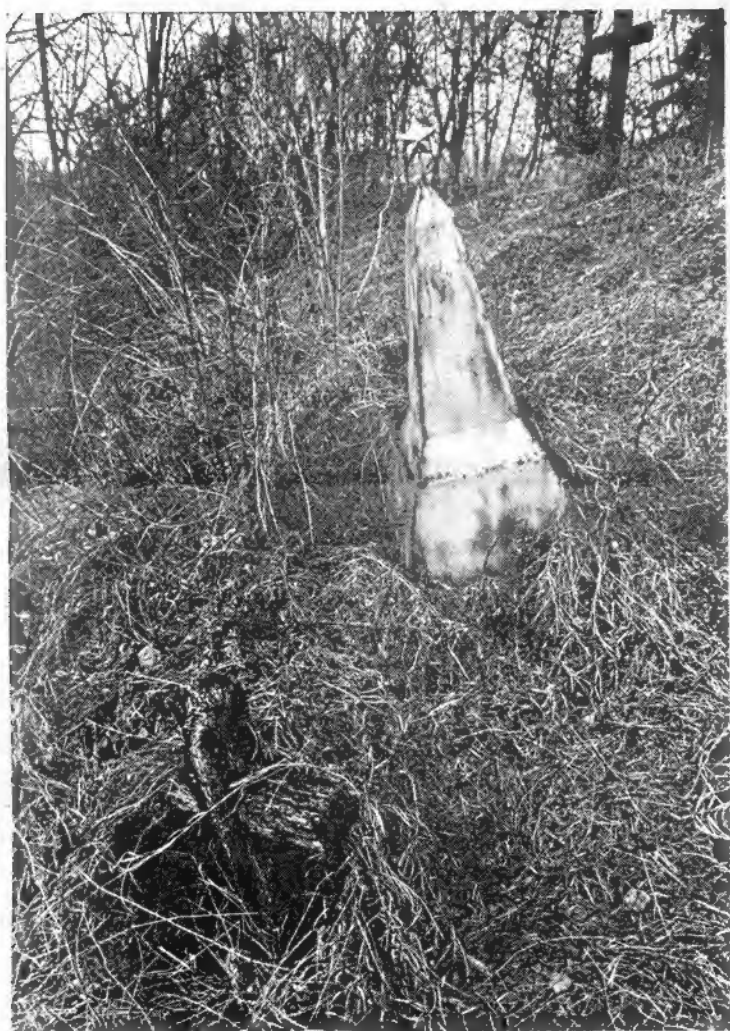
На наступны дзень усе ўдзельнікі кангрэса, заходнія журналісты па ініцыятыве фонду “Дзеці Чарнобыля” адправіліся ў вандроўку па раёнах Гомельскай вобласці, каб на свае вочы пераканацца ў маштабах той трагедыі, што напаткала беларускі народ. Аб усім тым, што яны ўбачылі, неаднаразова паведамлялі органы інфармацыі. Але зусім іншае ўбачыць самім пакінутыя вёскі, дзяцей, якія не ведаюць, што такое радасць гульні ў на свежым паветры: ім нельга выходзіць у лес, нельга есці яблык з яблынь пад акном, нельга піць малако. Іх шлях ад школы да хаты — усё навокал “свеціцца” радыяцыяй.

Безумоўна, гэта вельмі ўразіла дэлегатаў. Яны здзіўляліся, чаму гэтыя людзі па сённяшні дзень жывуць у такіх умовах. І што ім можна было на гэта адказаць? Канешне, пасля свайго вяртання на радзіму яны зробяць усё, што ад іх залежыць, каб дапамагчы беларусам, пацярпеўшым ад радыяцыі. У гэтым будзе іх грамадзянскі абавязак, як сказала мне карэспандэнтка бельгійскай газеты. А што зробім мы?

Зм. Лукашук.



«САМАСЁЛЫ»



ЧАТЫРЫ гады таму пра вёску Сабалі пісалі многія газеты, у тым ліку і наша. Тады тут з'явіліся першыя "самасёлы" — тыя, хто вяртаўся ў свае дамы. Вярталіся таму, што не прыжыліся на новым месцы; прычым вярталіся ў асноўным старыя.

Уладам прыйшлося скарыцца з імі і прапісаць у іхнія ўласныя дамы. Цяпер у вёсцы жыве больш чым 100 чалавек. Адкрылі краму, адрамантавалі былы дом старшыні калгаса і зрабілі ў ім утульную пачатковую школу, у якую ходзяць сем вельмі дружных паміж сабою дзетак.

Фота С.Брушко.



ВЕЛІДАРУСКІ КАЛЕНДАР

носцы, трэцяя нядзеля ад Вялікадня ("На Міраносця п'яны бабы цігаюць адна адну за валосця").

11/28. Пранішша. Калі 11-га мокра — усё лета мокрае, а суха — усё лета сухое.

13/30. Якуб ("На Якуба грэе любя").

14/1 (траўня па ст.ст.). Макареў.

15/2. Барыс і Глеб, апекуны веснавых палявых работ ("Ляды паліць, зямлю грэець, ячмень сеець").

18/5. Пачатак "Пераплаўнага, Чарвівага, тыдня, чацвёрты тыдзень ад Вялікадня.

20/7. "Градавая серада, Перапалавенне, серада на Пераплаўным тыдні.

21/8. Іван Веснавы, Мікольнік, Іван Доўгі, Бацька Міколы ("На Івана каласок, а на Пятра піражок").

22/9. Мікола, свята пастухоў ("Па межах ходзя і ўсё родзя, і траву расціць, і кот пасціць").
Алёна, Галена ("Сай лён на Галену, то будзе кашуля па калену").

23/10. Зілот ("Сей пшаніцу, і яна будзе як злата").

24/11. Кірыла і Мяфод. Калі дзень мокры — і лета будзе мокрае, калі сухі — усё лета сухое.

27/14. Сідар ("Прышлі Сідары, прыйшлі і сіверы").

28/15. Пахом ("Сей агуркі на Пахом — будзеш насіць мяхом").

29/16. Магдалена ("Магдалена зязюлку прысылае").

31/18. Сем Дзеў, Канапелька Матруна ("На сем Дзеў лён сей позні", "Канапелька Матруна ў зямлю махнула").
Фядот ("Як на дубе апушка, у Фядота поўная аўса кадушка").

*Зоркай абазначаны каляндарныя дні, якія не маюць пастаяннага месца, а залежаць ад Вялікадня.

†Рысай выдзелены святы і прысвяткі беларусаў-каталікоў.

Алесь Лозка.

Малюнак Шлегель-Лавецкай.

1/18. (красавіка ст.ст.). Кузьма ("У дзень святога Кузьмы сеюць моркву і буракі").

4/21. "Радунічныя Дзяды, Дзяды перад Радаўніцай.

5/22. Ляльнік, язычніцкае свята ў гонар Лады.
"Радуніца, Радаўніца, аўторак пасля Вялікадня ("На Радаўніцу да абеду пашуць, па абедзе плачуць, а к вечару скачуць").

6/23. Юр'е, Юрай, Ягорыў, свята выгану жывёлы ў поле ("На Юр'я каб сена было і ў дурня", "Калі прыйдзе Юры, не ўгледзіш у жыце куры").

7/24. Алісёў, Аўсёў ("Прышоў Алісей — авёс пасей").

8/25. Станіслаў† ("Сей лён на Станіслава — вырасце як лава").

10/27. Абрад выезду ў поле Ярылы. Ярылавіца — святкаванне ў гонар язычніцкага культу веснавой урадлівасці і плоднасці жанчыны (да Пятра). *Міра-

ХРЫСТОС УВАСКРЭС!

У двары і ў дзядзінцы,
У кватэры і ў хаты,
У сэрцы і ў душы
Нахлынула свята!

Святкуем Вялікдзень,
Як Дзень Вызвалення
Сумлення.
О, слодыч
Свабоды сумлення!

Смуткуем Вялікдзень —
Дзень Памяці Светлай
Аб тых, хто прыгожа
Глядзіць з таго свету:

Каб зноў атэізму
Нячыстая сіла,
Кіруючай стаўшы,
Людзей не касіла
У святле асляпляльным
Вялікіх рашэнняў...

Святкуем Вялікдзень
Любові Уваскрасэння!

Любові,
Што ганебна
Не дасць памыліца, —
Як ідалам тым,
Ідэалам маліцца!..

Станіслаў
Валодзька.

Вось і дачакаліся мы светлых дзянёчкаў. Вялікдзень, у рэшце рэшт, абвешчаны афіцыйным святам. Адышлі ў нябыт тэмы часы, калі яно было "забавонам", "перажыткам мінулага". Але ў гэтым годзе Вялікдзень супаў з другой чорнай для жыхароў Беларусі датай. Мы адначасова будзем адзначаць і 6-я ўгодкі катастрофы на Чарнобыльскай АЭС, Светлае і цёмнае. Радасць і гора. Жыццё і смерць. Няўжо ніколі не парвецца гэты ланцужок? Няўжо ніколі не зажагаць беларусы ў радасці і веселасці? Хто ведае, можа адна з прычын усеагульнага крызісу, які ахапіў наша грамадства, гэта тое, што мы забыліся пра спрадвечныя каштоўнасці, пра неабходнасць берагчы перададзенае нам продкамі. Дык успомнім жа іх заветы і "возлюбим ближнего своего, яко себя самого". Скажам жа і сабе, і тым, хто жыве вакол нас: "Хрыстос уваскрэс!"

Аб тым, як рыхтаваліся ў мінулыя часы да Вялікадня, як праводзілі гэтыя свята, раскажэцца ў наступным артыкуле.

УСПАМІНЫ БАБУЛІ

Першай прыкметай вясны былі "жаўрукі" — смачныя булчкі ў выглядзе птушак, з вочкамі з разнак. Іх пеклі ў нас на "сорак мучнікаў" — 9 сакавіка.

Больш цікавым быў звычай на свята Благовешчання выпускаць на волю птушку, у памяць пра тую радасць, якую прынесла ўсяму свету звестка, што хутка народзіцца Радаўнік.

Ездзілі мы з нянькай на базар. Там прама на вуліцы сядзелі гандляры, а каля іх настаўлена было шмат клетак з птушаняткамі. Доўга выбіралі мы птушку, спрачаліся, якую лепш купіць "на выпуск": калі ўзяць слабенькую, маленькую, то яе, можа здарыцца, вераб'і заклуюць; лепш вась гэтую, што так жавава падскок-

вае. Нарэшце, птушка абраная, і мы накіроўваемся з клеткай у руках у бліжэйшы парк. Асабліва добра я памятаю адзін год. Адчынілі мы клетку, а птушка не вылятае, сядзіць надзвычай і не рухаецца. Мы глядзім на яе — не ведаем, што рабіць. І раптам дзесьці на дрэве птушка цвыркнула. Наша палонніца страпанулася, асяярожненька скак-скак да адчыненых дзверцаў. Зноў цвыркнула птушка на дрэве — і тут наша шэранькая ўзмахнула крыламі і паляцела, прама, як страла, ўверх, на самую вяршыню вялізнага дрэва. Такая радасць была ў яе палёце, што нават я зразумела, як добра святкаваць тую чужоўную звестку, якую прынёс анёл Дзеве Марыі.

У памяці маёй птушыны кірмаш звязаны з вербным базарам. Куплялі на ім, канешне, вярбу, каб ісці разам з ёю ў царкву на ўсяночную; звязаную пукамі, а да пукі вярбы прывязана было ўпрыгажэнне — папярковы анёльчык. Так ён і заўсё — "вербны херувім". Мы, вядома, гулялі з пружкамі вярбы, і былі нават прыказкі: "вярба белая б'е за справу, вярба чырвоная б'е дарэмна, вярба б'е да слёз".

Акрамя вярбы, прадаваліся на базары розныя рэчы да Вялікадня — папярковыя кветкі, каб упрыгожваць кулічы і паскі. І самае для нас вясёлае — цацкі, якіх нельга было купіць у іншы час. Адна такая цацка называлася "жыхар". Гэта была шкляная, запаяная з абодвух бакоў трубка, у якой плаваў маленькі шкляны "жыхар". Унізе трубка была дзірка, зацягнутая гумавай плёнкай. Калі надавіць на плёнку, "жыхар" апускаецца на дно трубки; адпусцілі — ён зноў падымецца.

Прадаваліся таксама маленькія малпачкі на шпільках. Іх можна было прышпільваць сабе на паліто альбо капялюшы. Мы збіралі цэлыя калекцыі такіх малпачак — зялёных, сініх, жоўтых, з пёркамі, з пацеркамі.

А вечарам у царкву мы ішлі з пукамі вярбы ў руках і стаялі ў час службы з запаленымі свечкамі. Калі надыходзіў час асячаць вербы, бацюшка абыходзіў усю царкву знутры, і ўсе высока падымалі свае вербы і свечкі, каб на іх трапілі кроплі святой вады.

У перадвелькодны Чацвер мы, дзеці, фарбавалі яйкі шалупіннем ад цыбулі і спецыяльнымі мармуровымі паперкамі, купленымі ў крамах. А самыя вынаходлівыя размалёўвалі іх фарбамі. Адмывалі рукі нашатырным спіртам, вочы сляпіліся ад моцнага

паху, а пальцы так і заставаліся рознакаляровымі. Такімі рознакаляровымі пальцамі трымалі мы ў царкве свечкі і кніжачкі, па якіх сачылі за чытаннем 12 Евангелляў, і да самага сэрца даходзілі словы аб тым, як пакутаваў і памёр Гасподзь.

А потым неслі свечкі дамоў, паперай і рукамі ахоўваючы ад ветру. Дома запальвалі лампадкі, а пачад дзвярыма капцілі крыжыкі.

Калі мы з братам былі маленькія, нас не бралі ноччу ў царкву на велікодную службу. Мы з ім наладжвалі цэлую святочную цырымонію дома, пра якую, здаецца, дарослыя нічога не ведалі.

Мы выпрошвалі ў нашай кухаркі маленькія кулічы і паску "для сябе", адкладвалі некалькі яек з тых, якія мы самі фарбавалі. У нашым дзіцячым пакойчыку мы накрывалі наш столик, а, кладучыся спаць, ставілі гадзіннік на 12 ночы. Памятаю, як мы высожвалі з ложкаў, адчынялі акно і, курчаючыся ад холаду, чакалі першага ўдару званоў. "Бом...бом...бом..." — даносіўся першы ўрачысты перазвон. Мы з братам укланчаліся перад іконай і гучна спявалі "Хрыстос уваскрэс з мёртвых", потым хрыстосаваліся і садзіліся за нашае снеданне.

На наступны дзень накрываўся вялікі, цудоўна аздоблены велікодны стол, з'яжджаліся ўсе родзічы, усе хрыстосаваліся і дарылі адзін аднаму яечкі! і драўляныя, і шакаладныя, і каменныя, і маленькія срэбраныя, залатыя, якія дзяўчаты прымацоўвалі да ланцужкоў і насілі на шыі, як каралі.

Канешне, мы яшчэ мала разумелі сэнс "свята святаў", але ўжо тады адчувалі яго радасць.

Занатавала
Н. Чарнабай.

Самая пригожая...



Дзікая ружа (шыпына) — сімвал найпрыгажэйшай багіні ўсходнеславянскага пантэона Лады. Прыгажосць гэтай багіні прываблівала і багоў, і смертных. Асабліва ўражвалі тых, хто бачыў багіню, яе доўгія залацістыя валасы. Звычайна Лада заплятала іх у дзве таўшчэзныя касы. Але зрэдку распускала. У такія моманты яны, спускаючыся да самай зямлі, ахувалі яе фігуру нібы сатканым з сонечных прамінёў плашчом.

Лада, мяркуючы па ўсяму, спалучала функцыі багіні кахання і апякункі сямейнага агменю. Вельмі даўнонае такое спалучэнне. У большасці язычніцкіх рэлігій гэтыя функцыі былі падзелены паміж рознымі багінямі (Афродыта і Гера ў грэкаў, Фрыя і Фрая ў скандынаваў). Ды і та я ж ізда ў егіпцянаў, у рэшце рэшт, была толькі багіня кахання і ўрадлівасці. За шлюб жа і сямейныя адносіны яна не адказвала, бо гэта не яе абавязак. Гэта сведчыць аб тым, што рэлігія старажытных славян была значна больш цнотлівай, чым іншыя язычніцкія рэлігіі. Каханне і шлюб у славян — непадзельныя. Тым самым цалкам абвясняюцца большасць абвінавачванняў, вылучаных хрысціянствам — вядзенне распускага жыцця, удзел у бессаромных абрадах і да іх падобных. Падмацоўвае ўсё вышэйсказанае таксама змешчаны ў выдадзенай у мінулым стагоддзі ў Вільні "Історіі литовского государства с древнейших времен" міф. Паводле гэтага міфа, які з'яўляецца агульным для літоўцаў і беларусаў, багі Пярун і Пекла збеглі ад жонкаў. Калі гэта стала вядома, то да іх прыйшла Лада і, прымусіла (нават фізічным уздзеяннем) гуляць вярнуцца дахаты. Бытуе яшчэ мноства аналагічных міфаў і паданняў. Адзін з іх — аб паходжанні рэчкі Буг. Паводле яго, Пярун, будучы ўжо жанатым, закахваўся ў зямную жанчыну. Гэта сітуацыя добра вядомая нам па старажытнагрэчаскай міфалогіі. Але калі ў антычных грэкаў пакрыўджаная жонка сама помсціцца саперніцам, то ў славян за гонар жонкі Перуна заступаецца Лада. Каханка вярхоўнага бога ўсходніх славян ператвараецца ёю ў скалу. Дзіця, што з'явілася ад гэтай сувязі, становіцца ракой Бог (Буг). У гэтым міфе мы добра бачым, што Лада займае выключнае становішча сярод багоў, што яе ўлада ў пэўных выпадках, у тых, якія датычаць яе функцыі, распаўсюджваецца нават на Перуна. А на іншых багоў у такіх выпадках яна, без сумнення, мела яшчэ большы ўплыў.

Ці не з-за гэтых яе якасцей Лада ў старажытнасці рабілі асобнае капішча? Калі на іншых размяшчаліся цэлыя "калектывы" ідалаў, то на прысвечаным ёй — толькі выява гэтай багіні. Яе капішчы звычайна знаходзіліся на лясных палянах. Вешчунны і вясчунны (Лада, як звычай, прыслужвалі не толькі мужчыны, але і жанчыны) абсаджвалі наваколле гэтых капішчаў кустамі шыпыны і старанна даглядалі іх. Праўда, акадэмік Б.А. Рыбакоў, які даследаваў славу тага Збручскага ідала, выказаў думку, што на адной з граней (кожная з чатырох граней гэтага каменнага ідала з'яўляецца скульптурным "партрэтам" аднаго з багоў) змешчана выява Лады. На іншых гранях, паводле яго меркавання, "размясціліся" Пярун, Даждзьбог і Мокаш. Калі прыняць гэтыя меркаванні за факт, то гэта адзіны вядомы выпадак, калі Лада трапіла ў "кампанію" розных багоў. Але існуюць і іншыя меркаванні. Ёсць думка, што выява, якую шануюны Рыбакоў прымае за Ладу, на самай справе належыць Лелю. І сапраўды, барэльеф не мае ніякіх прыкмет жанчыны (у адрозненне хоць бы ад той жа выявы Мокашы).

На вялікі жаль, ні адно з вядомых у Беларусі капішчаў немагчыма прывязаць да канкрэтных багоў. Тым больш немагчыма па даных археалагічных даследаванняў паказаць канкрэтна месцазнаходжанне капішча Лады. Аднак шмат у якіх беларускіх паданнях згадваюцца альбо капішча гэтай багіні, альбо існаванне ў далёкім мінулым яе культ. Прыкладам гэтага можа быць Дзявочая гара ў Маладзечанскім раёне. Паводле падання, на гэтым месцы людзі ўчынілі помсту. І помсцілі яны за парушэнне законаў культу Лады. Пад час вясенніх шлюбных гулянняў дзяўчыны прыдумала звышчаркія выпрабаванні для юнакоў, якія дамагаліся яе рукі. У час гэтых выпрабаванняў абодва прэтэндэнты загінулі. Людзі ўбачылі ў гэтым прамы здзека святага пачуцця — кахання — і абразу багіні Лады. Землякі жывой пахавалі дзяўчыну разам з загінуўшымі юнакамі. І вянеч, паводле падання, быў пабудаваны на месцы былога капішча Лады і атрымаў назву ў гонар яе вянка. Ружаны ж атрымалі назву ад яе сімвала — дзікіх руж. У паданні аб узнікненні Ружан прыгажэцтва капішча багіні, якое быццам бы знаходзілася на месцы цяперашняга пасёлка. Яно расказвае аб тым, як Лада адпомсціла сваёй жрыцы за здраду. Але гэтага мала, і ў сярэдневяковыя гербы Ружан трапіў сімвал гэтай багіні — цэлая гірлянда

дзікіх руж. Ці не жарт лёсу? Гірлянда гэтая абрамляе фігуру каталіцкага святога Казіміра. Пэўна, нездарма той-сёй са стаўпоў праваслаўнай царквы сцвярджаў, што нават у XVIII стагоддзі жыхары Беларусі былі не столькі хрысціянамі, колькі замаскіраванымі язычнікамі.

Зразумела, што спраўляцца з такім вялікім аб'ёмам працы адной Лада было цяжка. Таму ў яе, паводле міфалогіі, было некалькі памочнікаў. Гэта Лель, Палель і Ляля (Лёля). Вельмі часта гэтых бажоў называюць яе дзецмі. Найбольш яркім і выразным з іх з'яўляецца Лель — хлопчык-бог, шмат у чым падобны да Амура, Эроса, Дарэчы, славяне шчыра верылі ў тое, што менавіта ён быў аўтарам усіх гімнаў, якія выконваліся пад час абрадаў у гонар Лады. Больш таго, даволі часта з ім параўноўвалі тых вясковых хлопчыкаў, у якіх была цяга да музыкі і песень.

Калі ў багіні Лады былі дзеці, то зразумела, не магло не быць мужа. А ўлічыўшы яе пастаянную барацьбу з незаконнымі сувязямі багоў і тое, што ўсе яны ў гэтым пытанні вымушаны былі падпарадкоўвацца ёй, ніякіх сумненняў быць не можа. Але пра яе мужа нідзе ў міфах не прыгадваецца. Нягледзячы на гэта, такія-сякія меркаванні ў нас ёсць. Мужам грачанкі Афродыты быў бог агню каваль Гефест, мужам рымскай Венеры адпаведна калега Гефеста Вулкан, а ў скандынаўскай Фрэі бог агню Логэ. Адпаведна можна меркаваць, што мужам прыгажуні Лады быў славянскі іх калега — Жыжаль. На карысць гэтага гаворыць адна з абрадавых песень вясельнага абрада на Уладзіміршчыне. Удзельнікі звяртаюцца да бога-кавала:

*"Великий кузнец,
Скуй нам садебку,
Великий кузнец,
Вековечную".*

Зразумела, што Уладзіміршчына — не Беларусь. Але ж рэлігія ва ўсіх усходніх славян была аднолькавай. Пантэон багоў (хай сабе крыху і адрозніваўся імёнамі багоў) быў таксама аднолькавым. Таму гэта песня можа мець дачыненне і да нашай міфалогіі.

Ды і наогул, нездарма, пэўна, цэлы шэраг народаў аб'ядноўвае менавіта гэту нябесную пару. Сапраўды, ёсць штосьці агульнае паміж вогненнай стыхіяй і каханнем, паміж трываласцю жалеза і старажытнай сям'яй.

Ірына Масляніцына,
Мікола Багадзяж.



ЯК ЛЮДЗІ НАВУЧЫЛІСЯ БУДАВАЦЬ ЖЫЛЛЁ

Гэта было даўно, яшчэ калі нашы прашчурны жылі ў пячорах і апраналіся ў шкуры. Выклікаў аднойчы важак племені вопытнага паляўнічага, даў яму шкуры і сказаў:

— Ідзі ў суседняе племя і выменяй іх на паляўнічыя прылады.

Узяў паляўнічы з сабою каменную сякеру, трохі ежы і пайшоў. Ішоў ён, ішоў ды стаіўся. Сеў ля высокага дрэва і пачаў абедаць. Пад'ёў, пацягнуўся ды і заснуў. Прачнуўся паляўнічы ад таго, што буйныя кроплі лупцавалі па ягоным твары. Глянуў ён на неба. Там плылі чорныя хмары. А на хмарах у залатой калясніцы едзе Ілья. Стрэлы вогненныя шпурляе. Агнём рассякаюць гэтыя стрэлы паветра і лупцюць па зямлі і дрэвах. Такі лёскат наўкол падняўся, што хоць ты скрозь зямлю правальвайся. Схаваўся паляўнічы пад густы куст і вочы заплуючыў. А дождж ідзе ды ідзе. Ручайкі па лесе беглі. Прамок наскрозь паляўнічы. Сядзіць ён пад кустом, ад холаду зубамі барабانیць. Бачыць, што хутка яму канец будзе. Упаў на калені, прылажыў пальцы да лба і пачаў маліцца:



— Божа міласцівы! Не губі маю душу. Дай мне паратунак.

Пачуў малітву Ілья.

— Што, бядогнік, здубеў? — спытаў ён грамавым голасам.

— Замерз, браце Ілья. Богу душу аддаю.

Пашкадаваў Ілья паляўнічага і загадаў:

— Уставай і знайдзі ў лесе чатыры палкі.

Знайшоў паляўнічы чатыры палкі.

— А цяпер забі палку ў зямлю і ад яе прамакутнікам адмерай па чатыры крокі і забі яшчэ тры. Абцягні бакі і верх шкурамі. Не забудзь толькі зрабіць уваход у жыллё і дымаход зверху. Паляўнічы ўсё зрабіў. Тады Ілья прыцэліўся і стукнуў маланкаю ў сухастойну. Дрэва адразу загарэлася.

— Назбірай галля і раскладзі ў жыллі агонь.

Паляўнічы і гэта выканаў. Ён сядзеў ля вогнішча і грэўся. Твар яго святліўся радасцю. А калі выйшаў з жылля, каб аддзячыць Ілью, то таго і след ветрам змяло.

Паляўнічы навучыў будаваць жыллё і сваіх сусродзічаў. Тых, у сваю чаргу, замянілі шкуры на дрэва і цэглу, прыдумалі дах і паставілі печ. А каб было ў хаце светла, зрабілі вокны. Пазней навучыліся будаваць шматпавярховыя дамы. А цяпер ужо будуць гмахі аж да хмар. Вось, калі б Ілья даваўся цяпер праехаць у сваёй калясніцы, то ён, напэўна, завіс бы між дамамі.

Алесь Ясючэня.



Далёка ад шляхоў на вялікай лясной палянцы ляжыць гара драўлянага хламу. Існуюць могілкі караблёў, аўтамабіляў, цягнікоў; тут — могілкі агароджаў. Збіралі іх з вёсак і звозілі ў адно месца ў тых страшных вясну і лета восемдзсят шостага года. Сярод шчытоў ляжаць рукамынікі, пад якімі ніхто не будзе ўмывацца, ліхтары, якія нікому не асветляць шлях, паштовыя скрынкі, у якія паштальён ніколі не пакладзе ліст.

А калі адкінуць сентыментальнасць, дык гэта маленькі Чарнобыль, які можа ўзнікнуць ад выпадковай запалкі. І прыбраць яго пакуль ніхто не спяшаецца.

Фота С. Брушко.

Могілки платоў



Пагарожжа мерцвякоў



Пад час прэм'еры "Плыта мерцвякоў", спектакля Алега Жугжды

паводле п'есы Харальда Мюлера, — мастацтва і чарнобыльскія

прывіды мусілі шукаць паразумення на маленькай сцэне лялечнага тэатра ў Брэсце...

Спектакль, дзе марыянэтка церпяць ад чалавека, за чалавека, дзеля чалавека. Спектакль, дзе ўвасабляецца дзіўна-дзікунскі эксперымент: людзі мадэліруюць для сваіх стварэнняў сітуацыю радзіннай аблогі, гэтак постчарнобыльскі свет. Купка эксперыментатараў (медыкаў аддалена нагадваюць іхнія зялёныя апрананні) назірае за існаваннем... чалавека? марыянэтка? Істоты боскай? у звышнатуральных для жыцця і выжывання варунках; людзі-лялькі імкнуцца ў адзінае, на іхні розум, малазаражанае месца, напалову міфічны горад Ксантэн, ладзяць плыт, спяшаюцца, кахаюць, пакутуюць, высільваюцца, адчайваюцца,

ваяўніча і бессэнсоўна забіваюць аднаго свайго спадарожніка, каб у хуткім часе пераканацца ў бессэнсоўнасці нараджэння іншага...

Умоўнае ды сапраўднае працялі адно аднае. Нямецкая п'еса разыгралася ўжо не на пляцоўках — на беларускіх абшарах. У п'есе той, як, зрэшты, і ў спектаклі Алега Жугжды, да Ксантэна здані даплывуць каб... не патрапіць туды. Плыт кіруецца ў акіян, каб перакуліцца разам з вандроўнікамі. Затое ў спектаклі (як і ў жыцці) застаюцца людзі. Яны паставілі эксперымент і пераканаліся, паводле рэжысёрскага вырашэння, у неперажывальнасці чалавечага ў чалавеку.

Жана Лашкевіч.
(Фота з архіва тэатра).



АРСЕНІЙ ВАНІЦКІ:



“НАМ ПАТРЭБНЫ ЛЕКІ”

“РУСЛАН”, запоўнены медыкаментамі і прадуктамі харчавання. З таго самалёта атрымала 105 тон “гасцінцаў” каля 50-ці раёнаў рэспублікі.

— А ці адважваецеся вы рабіць рэкамендацыі ў замежны бок наконт больш неабходных рэчаў?

— Так, апошнім часам мы просім не дасылаць нам прадукты харчавання. Пасылка — добра, але лекі лепей! Многія шпіталі дамагаюцца ад нас шпрыцаў, антыбіётыкаў, анальгетыкаў і г.д. Таму мы і звярнуліся да спадароў з ЗША, Нямеччыны, Італіі, Францыі наконт лекаў. І гэта мела свой водгук. З Нямеччыны нам паставілі, напрыклад, адзінаццаць ультрагукавых сканераў, а з Італіі — два інфузаматыкі. Спецыялісты ведаюць, наколькі каштоўнымі з’яўляюцца гэтыя прыборы. Сюды ж трэба дадаць і электраміёграфы, і кардыяпомпу, якую мы атрымалі два гады таму са штата Мінесота.

— Арсенію Мікалаевіч, колькі ж краін, з пункту гледжання статыстыкі, аказалі дапамогу Рэспубліцы Беларусь?

— У нашым фая вы павінны былі заўважыць два стэнды, якія я нават назваў бы іканастасамі... На іх нанесены каля сямідзесяці прозвішчаў грамадзян розных краін, напрыклад, Поля Мора, Дональда Кэрнса, Джудзіт Гаран з ЗША або Хінрыха Фольштэта з Нямеччыны, грамадзян Аўстраліі, Канады, Індыі і г.д. Увогуле дзесяткі краін аказваюць нам гуманітарную дапамогу, але не ў роўнай ступені. Самыя вялікія акцыі ажыццяўляе нямецкі “Рабочы Саюз Міласэрнасці” з зямлі Шлезвіг-Гольштэйна, паводле прыкладных падлікаў, яны паставілі нам тавараў на суму каля 10 мільёнаў даляраў. На другім месцы па маштабнасці дапамогі ідуць школа “Рамапо” з горада Спрынт Вэлі, што пад Нью-Ёркам і дабрачынная арганізацыя са штата Мінесота, якую ўзначальвае Рычард Фолк. У мінулым годзе школа “Рамапо” і шпіталь Добрых самарыян акругі паставілі нам медыкаментаў на суму каля 1 мільёна даляраў. Вялікую ўвагу мы адчуваем і з боку французскіх “Народнай дапамогі” і “Фармацэўтаў без межаў”, а таксама ад італьянцаў з правінцыі Пардэноне і Удэнэ. Але не толькі арганізацыі дапамагаюць нам. Ёсць і прыватныя асобы. Як не назваць Стэнлі Скарыну, нашчадка нашага слаўтага першадрукара, які наяўнымі ўнёс тысячу даляраў на нашыя патрэбы? Як не прыгадаць прафесара Леанарда Райфла, амерыканца, які жыве ў Чыкага і знакаміты тым, што кіраваў праектам па высадцы чалавека на Месяцы, а таксама быў у складзе кіраўнікоў праекта “Саюз—Апалон”? Ён ахвяраваў 500 даляраў. Джон Камерон, галоўны радыёлаг штата Мінесота, ахвяраваў нам восемдзiesiąт тэрмалюмінісцэнтных дазіметраў...

— У свой час тутэйшая прэса асвятляла паездку аднаго хворага хлопчыка на лячэнне ў Італію. Ці не вашай установай праводзілася тая акцыя?

— Так. То быў хворы на лейкемію Андрэй Бралка. Перад ягонай паездкай мы дамовіліся з італьянскім бокам аб правядзенні гастроляў нашых “Харошак”, каб аплаціць лячэнне хлопчыка. Першыя выступленні далі нам прыбытак у 30 тысяч даляраў. Мы змясцілі гэтыя грошы ў лепшую клініку Трыеста, дзе Андрэю і была зроблена

операцыя па перасадцы касцявога мозга прафесарам Марына Адоліна. Пры гэтым трэба мець на ўвазе, што падобная операцыя абыходзіцца хвораму ў 100-200 тысяч даляраў... Апроч “Харошак” па нашай ініцыятыве выступаў у ЗША і Францыі Дзяржаўны ансамбль танца пад кіраўніцтвам В.Дудкевіча. Частка атрыманай валюты пералічана на рахунак Цэнтра трансплантацыі касцявога мозга ў Мінску і на патрэбы базы адпачынку для “чарнобыльскіх дзяцей”, якая будзе ў Венгрыі, на месцы размяшчэння вайскавай часці СА.

— Такім чынам, акцыі гуманітарнай дапамогі, калі можна так выказацца, рыхтуюцца дома?

— Так, так. Гуманітарная дапамога — гэта не заўсёды экспромт нашых замежных добразычліўцаў. Гэта падрыхтаваная акцыя. Вось мяркуйце. Мы падрыхтавалі дзве фотавыставы “Чорная быль”, размножылі колькасць здымкаў, суправадзілі іх адпаведнымі тэкстамі і накіравалі ў семдзiesiąт краін свету. Дапамога не прымусіла сябе доўга чакаць.

— Складваецца ўражанне, Арсенію Мікалаевіч, што ўсё ідзе гладка і няма злоўжыванняў на глебе гуманітарнай дапамогі...

— Не, праблемы і адмоўныя працэсы пад час размеркавання гуманітарнай дапамогі існуюць. Скандалам і судом скончылася гісторыя ў Брагінскай райбальніцы, калі тамтэйшы галоўурач пераблытаў сваю кішэню з дзяржаўнай. Днямі вось абрабавалі вадзіцеля нямецкага канвою. Грузавікі вярнуліся з Дуброўна пустымі, але злодзеі гэтага не ведалі. Не знайшоўшы нічога ў кузаве, яны разбілі шкло кабіны... Не можа нас не хваляваць і тое, што часам гуманітарная дапамога ідзе сістэматычна, мэтанакіравана на адзін і той жа адрас прыватнай асобы. На дзіва часта ідуць пасылкі, прызначаныя радыёаматарам-мікрахвалевікам. Што ў іх, мы не ведаем... Карацей кажучы, уцечка гуманітарнай дапамогі і з’яўленне яе ў лётамках кааператараў хутчэй за ўсё адбываецца з-за адсутнасці кантролю на ніжэйшых паверхах размеркавання.

— Арсенію Мікалаевіч, больш за год назад наша газета назвала вас Алегам Ваніцкім. Прыкрая недарэчнасць, якая з цягам часу выклікала ўсмешку, пэўна, і ў Вас. Маё прабацэнні ад імя ўсёй рэдакцыі. А з гуманітарнай дапамогай адбываюцца тыя ці іншыя “канфузы”?

— Прабацэнне прымаю. Так, жыццё без гумару было б сумным. Можца занатаваць для нашага “Гарчычніка” такія смешныя недарэчнасці. Аднаго разу да нас былі прысланы вітаміны, тэрмін захавання якіх канчаўся ў тым жа месяцы. Але больш “пасажным” аказаўся выпадак, калі я не ведаў, што рабіць з дасланай скрыняй і куды яе накіроўваць. У скрыні знаходзіліся... м-м-м... спецыяльныя гумавыя прыстасаванні дробных памераў для спецыяльных далікатных мэтаў. Але “першае месца” я аддаў бы процізачатковым таблеткам з Польшчы, тэрмін скарыстання якіх ужо даўно скончыўся.

Інтэрв’ю вёў Андрэі Смёрны.

Фотаздымак Ванды Альшэўскай.

Гэты знешне невялічкі палац устылі постсталінісцкага мадэрна прываблівае менчукоў большым часам тады, калі вуліца Захарава насупраць інстытута замежных моў суцішае рух, праязджаючыя побач аўтобусы велікашаноўна прытарможваюць, а нямецкае консульства становіцца нябачным з вокнаў рэдакцыі часопіса “Палым”. Караван з некалькіх замежных грузавікоў у суправаджэнні машыны тамтэйшай дарожнай паліцыі спыняецца каля Таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі.

— Гуманітарную дапамогу плывезлі, — тлумачыць мне вучань першага класа суседняй школы, які крочыць у бліжэйшую буланную набываць за 26 рублёў шакаладку “MARS”, якая, пэўна, трапіла сюды акурот на лініі гуманітарнай дапамогі.

“Гуманітарную дапамогу?” — пытаюся я сам у сябе і накіроўваюся да ганка, каб разгледзець яе лепей. Але дарма. Калі й дзе выгружаецца “гум.дапамога”, ведаюць толькі гаспадары невялічкага палаца ў стылі постсталінісцкага мадэрна. Раней, да перабудовы, сюды можна было трапіць хіба толькі зрабіўшы пластычную операцыю на вочы і спрактыкаваўшыся гергетай па-в’етнамску. Цяпер жа былыя супрацоўнікі самі цудоўна перавучыліся выказаць думкі па-беларуску, а дзверы ў палац аказаліся адчыненымі не толькі для шапоўных, паважаных, цудоўных, прыгожых, багаченькіх, шчодраных інішаземцаў, але і для карэспандэнта беларускамоўнай газеты. На яго пытанні адказвае старшыня таварыства А. М. ВАНІЦКІ.

— Арсенію Мікалаевіч, ля ганка вашага таварыства амаль штопадзённа бачны караваны грузавікоў з інішаземнымі нумарамі. Цікава, а што там, пад брызэнтам?

— Гуманітарная дапамога. І не маленькая. Толькі за першы квартал гэтага года, паводле падлікаў інішаземцаў, рэспубліка атрымала праз наша таварыства тавараў на суму каля 2 мільёнаў даляраў. У мінулым годзе гэтая лічба вагалася каля 10 мільёнаў. Характар грузаў розны. Тут і спісаныя рэчы былой арміі ГДР, і гумавыя пальчаткі для хірургаў, і мыліцы, і тыповыя харчовыя камплекты.

— Прабачце, а што ўваходзіць у гэты камплект?

— Як правіла, гэта адна-дзве бляшанкі кансерваў мясных, адна-дзве — рыбных, пакет гарбаты або кавы, усялякія прысмакі, шакалад, да прыкладу. Нават пачкі цукру і солі ўваходзяць у гэты камплект. Немцы народ педантычны: калі ў мінулым годзе ўсе камплекты каштавалі роўна 46 нямецкіх марак, дык сёлета — 40... Бывалі выпадкі, калі прывозілі цукар і ў мяхах. Вось у мінулым месяцы былі перададзены 20 тон цукру, рысу, мукі і г.д., затараных у мяхі хрысціянскай арганізацыі евангелістаў-баптыстаў.

— Так мы пакрысе кранаём і наступнае маё пытанне: між кім размяркоўваецца гуманітарная дапамога?

— У тым самым канвоі знаходзіліся два грузавікі лекаў для 2-й бальніцы г.Мінска, была адна “фура” для дзвюх дзіцячых клінік. Тут трэба адзначыць, што апошнім часам пастаўкі робяцца мэтанакіраванымі і немцы сочаць за выкананнем канкрэтовага размеркавання. Вось, напрыклад, у мінулым канвоі чатыры грузавікі прызначаліся для райцэнтра Дуброўна, бо ў іх наладжаны прамыя сувязі з нямецкім горадам Бад-Ольдэсноэ. Але мы ў гэтым выпадку паралілі нямецкім прадстаўнікам “падзяліцца” з яшчэ двума раёнамі. Яны былі не супраць.

— А калі адсутнічае канкрэтовае адрасат?

— Тады мы раімся з прадстаўнікамі медыцынскіх або адукацыйных устаноў і прагнем размеркаваць груз як мага шырэй па рэспубліцы. Да прыкладу, у мінулым годзе мы атрымалі з Індыі цэлы



ГОРІДІ МІНУЛАГА

На шляху з Брагіна у Камарын ёсць кінуты вайсковы гарадок хімікаў. Рады калісьці дыхтоўных домікаў, склады, клуб, сталовая — усё разбурана і разрабавана. Побач з гэтай дарогай наогул шмат вёсак разрабавана — цягнуць шыфер, жалеза з дахаў, будматэрыялы.

У часовым гарадку ўраджае мноства “сродкаў прапаганды і агітацыі”. Дзіка глядзець на лозунгі, што ўсхваляюць партыю і слаўных воінаў-хімікаў, сярод гэтай разрухі. Грошай на лозунгі хапала, ды не знайшлося на тое, каб закапаць кінутую маёмасць, якую разам з радыяцыйнай рабаўнікі расцягваюць па ўсёй рэспубліцы.

Фота С.БРУШКО.



(Працяг. Пачатак у № 16)

Ліст другі:

"...Мне здаецца, я памятаю ўсё... Водар кавалачка дыні, які мама аднойчы прынёсла. Я запамінала яго назаўсёды. Памятаю, як хлопчыкі паклікалі мяне гуляць з кошкай: "Ты яе паглядзі. Яна жывая". Мне было ўжо сем гадоў, але я ніколі не бачыла кошку. Кошак у лагера не было. Памятаю, як мама хацела даць мне цукеркі, а ахоўнікі яе не пускілі. Яна крычала: "Галуша, вазьмі цукеркі". Мне было страшна: я не ведала, што такое цукеркі. Ніхто з дзяцей не ведаў, што такое цукеркі. Мне казалі: "Бяжы. Хавайся". А мама мая крычала: "Галуша, вазьмі цукеркі".

Калі ў мяне пыталі: "Адкуль ты, дзяўчынка?", я адказвала: "З зоны...". "Пазазона" — гэта быў іншы свет, нешта незразумелае, страшнае. Мне здавалася, што там пустыня да самага краю. Што іншага жыцця нідзе няма. А тут нас ахоўваюць нашы салдаты... Якімсьці цудам захаваўся адзін фотаздымак: наш клас знялі на Першае Мая. Кожны трымае ўруцэ маленькі чырвоны сцяжок. І я трымаю. А ўжо забілі ў турме майго тату. Ворага народа. Ужо мама кашляе крывёй. Падушка раніцай у яе ружовая. Я трымаю чырвоны сцяжок...

Потым нас з мамай раздзялілі. Тры гады я чакала маму. Калі мы зноў сустрэліся, мне было дзесяць гадоў. Мама адшукала мяне ў дзіцячым доме. "Галуша! Галушанька!" Ніхто мяне так не называў. Я зірнула і ўбачыла жанчыну з чорнымі валасамі: "Мама!!"

Але аказалася, што мы з мамай не разумеем адна адну. Мы чужыя людзі... Я шчыра верыла, што ў мяне не шчаслівае дзяцінства. Хацела хутчэй уступіць у камсамол, каб змагацца з нейкімі нябачнымі ворагамі. Каб яны не разбурылі наша самае лепшае жыццё... А мама, калі я прынёсла ў дом вялікі партрэт Сталіна, кінула яго на падлогу. Пачала плакаць. Гэта нас выратавала, што яна пачала плакаць. Калі б яна не плакала, я б пайшла ў школу і сказала, што мая мама кінула партрэт Сталіна на падлогу. Я хацела ўцячы ад яе...

І я гэтага ніколі не папраўлю. Мамы даўно няма. Я да гэтага часу сапсаваны, агідны чалавек. Мне патрэбна зона. Гэтыя рамкі... У іх я вырасла... Я ў іх нарадзілася...

У мяне два сыны... Студэнты. Мы з імі чужыя людзі. Як з мамай. Ім не патрэбныя мае ідэалы. Чапаёў для іх — смешна. Паўка Карчагін — лухта. Яны нічога не баяцца... Ноччу я прачынаюся ад страху, што вішу ўніз галавой... І яны глядзяць на мяне. Назіраюць. Без літасці. З цяжкасцю...

Мне няма куды вярнуцца. Я вяртаюся і вяртаюся ў зону. Ноччу я прачынаюся ад страху, што вішу ўніз галавой..."

Ліст трэці:

"Ха! Не падайте духом, поручик Голицын...". Карабель дурняў плыве...

Сваю свечку я затушу сам...

Вакол цені... Хлусня... Дарослыя недарэчныя і смешныя... Са сваімі святамі, старымі медалямі "За Прагу", "За Будапешт", дзе іх не навідзяць... Жабрацкімі пенсіямі, завучанымі ўспамінамі... Спрэчкамі аб палітыцы: Гарбачоў — агент сусветнага імперыялізму ці вялікі чалавек? Сядзелі ў прэзідыумах,

хадзілі ў школы, выступалі... Рабы вучылі рабоў...

Сваю свечку я затушу сам...

Я зраблю гэта з таемным захапленнем... Не хачу быць як яны... Як бацька...

Сваю свечку я затушу сам...

На гіганцкай сцэне гісторыі разыгралася гіганцкая сацыялістычная трагедыя...

Паводле слоў таго ж Дастаеўскага, зло ў чалавеку ляжыць



глыбей, чым гэта здаецца "лекарам-сацыялістам". І сэнс яго жыцця таксама... І тайна яго... А ў кожнага — свая тайна...

— Такое пачуццё, што гэта ўжо з намі было. Гісторыя паўтараецца...

— "Пачалося гэта з "пераваротных гадоў", — пісала З.Гіплус. Пасля грамадскага пад'ёму ў 1905 годзе насталі гады смутку і адчаю. Далей у Гіплус: у гэтыя гады (пасля Іх?) з усіх шчылін поўз нябачны атрутны газ. І людзі сталі хісткімі, як "месячныя мурашкі" ў рамане Уэлса, і як яны валяцца трупік за трупікам без усялякіх бачных прычын. Проста ножкі хворыя падварочваюцца... Таму, што на вуліцы слота. Таму, што жакетку сапсавалі...

Хто ж яны, "вяртаючыя білеты", без малага сто гадоў таму?...

"...Зараз бачу маленькага настаўніка з Вяткі, аднаго з гэтых занадта абцяжараных вялізнай думкай. Мучаніка, які трывожна і нервова перагортвае свой нататнік са скаргамі на невыноснасць цяжару, які наклаў на яго Хрыстос.

"Мы павінны памерці, — гаварыў мой субяседнік, праз паўгода сапраўды памёршы "па сваёй волі!" — Каб прыняць свет у душу сваю так, як патрабуе Ён, і павесці на сабе цяжар гэтага разумення... А адштурхнуць ад сябе яблык пазнання мы не можам... Мы асуджаныя... Мы павінны памерці, таму што не можам жыць з туюй сваёй пазнанням...

Падысці да Галгофы, як патрабуе Ён, прыняць яе значыла ўзяць у сваё сумленне ўсё свет, з усім ягоным злом і праказай... Так, гэта цяжка... Узяць на сябе пракажонае адзенне свету і сарваць разам з целам, са скурай. З такімі пакутамі, каб сонца спынілася ад жаху. Як тады, калі Ён памёр, сонца спынілася... Не, мы не можам. Сэрца разрываецца... Нават у яго разарвалася..." (Епіскап Міхаіл. "Пераможаны Хрыстос" і "месячныя мурашкі". Зборнік "Самазабойства". Кнігавыдавецтва "Заря". М., 1911 г).

Там жа:

"...апошні ліст нядаўняй самазабойцы з Кранштата 25-га ліпеня:

"Мы, людзі XX стагоддзя, без веры, без надзеі, без жадання жыць..."

Ні Хрыстос, ні сацыялізм, ні чалавек для нас не існуюць. Нічога не існуе, акрамя думкі, а думка даводзіць да самазабойства".

Яшчэ прыклад:

"Я ўжо некалькі гадоў заўважаю на самой сабе. Што такое са мной адбываецца? Ува мне ўсё нібыта сохне, як сохне галінка дрэва: быц-

цам бы нічога не змянілася, погляды, мэты, памкненні — усё такое ж, але ад іх усё больш адлятае дух...

Я ведаю, у гэтым — раізнне ўсіх пытанняў, шчасце і жыццё, але толькі ў мяне гэтага няма, і я... я не люблю людзей, і нічога не люблю. "Але вы гатовыя памерці за людзей?" — "Так, але толькі памерці... А не жыць для іх!" (В.Верасаеў. "На павароце").

Тыя ж стомленыя людзі. З тым жа бяспрашным, адкрытым паглядом усмерць. Амаль сто гадоў таму. Ёсць над чым задумацца. Напрыклад, над тым, што мы не з сямнаццаціга года пачаліся..."

— Гэта наша вечнае няўменне і нежаданне жыць цяперашнім, толькі — будучыняй. Назменныя заложнікі будучыні. І, як вынік, дыягназ "анестэзія далароза" ці на звычайнай мове — нечулівасць. Не адчуваем таго, што павінны адчуваць. Завышаны болевы парог.

— Грамадства стала савецкім. Старыя хваробы не лячылі, іх узмацнялі. Інакш як навукай аб смерці — танаталогіяй нельга назваць ідэалогію, для якой чалавек быў толькі сродкам, угнаеннем для будучыні. Тайна свету, недаступны розуму, нашаму разуменню цуд — жыццё служыла мерай усіх рэчаў: у рэвалюцыю, у грамадскую вайну, у сталінскія, яжоўскія, берыеўскія трыццаць сёмыя гады, у сорок першым і сорок пятым... Мільёны людзей сышлі ў зямлю. Сышлі слай ці з наўнай дзіцячай верай у пад'ёмны сэнс учыненага. Што яшчэ больш недаравальна! Што яшчэ больш бясконца — псіхалогія ахвяры, а не героя... Нават нашы мірныя пяцігодкі былі ваеннымі па колькасці затрачанага чалавечага матэрыялу. Зусім нядаўна, пад час чарнобыльскай аварыі, на пасяджэннях урадавай камісіі зноў панавалі ваенныя загады: на гэта трэба аддаць два—тры чалавечыя жыцці, а гэта яшчэ даражэй. "Мы за ценой не пастойм...", Ламаліся, не вытрымлівалі шалёнай радыяцыі японскія роботы... Замест іх ішоў чалавек... Цудоўны і трагічны чалавек? Але чаму, калі мы будзем атамныя электрастанцыі, не ствараць робатаў, якія б не ламаліся? Чалавека там хапала толькі на пяць-дзесяць хвілін. Чалавека! У вялікай рускай літаратуры і ў

хрысціянстве ёсць віна перад ім. Яны рыхтавалі яго да ахвяры...

"Зачараваныя смерцю" — так назваў Э.Фром самазабойцаў. Хіба не штосьці іншае, як не зачараванасць смерцю, было нашым духоўным жыццём. Нашымі песнямі: "І як адзін умрэм у борыбе за это...". "Мы за ценой не пастойм...", "Всплывем на рассвете. Приказ есть приказ. Погибнуть во цвете...", Знявага да чужога і асабістага жыцця называлася гераізмам. Унушалася не швейцарская "глыбокая пашана перад жыццём", а глыбокая пашана да ідэі... Ідэі з доўгім нажом, прыстаўленым да горла... Калі чалавек крычыць, каго ён чуе?...

— Чалавека прыцягвае, спакушае самазабойства... Так было і ў часы рымскай рэспублікі, і ў эпоху Нерона, і пры Леніне... Акрамя зямных ёсць іншыя сілы над чалавекам...

— Мясце доўга не пускала забароненасць гэтай тэмы. Засцерагала. Здавалася, нельга ўголас вымавіць. Але тысячы людзей навокал сыходзяць у невядомае. Мы застаёмся без Іх. Хто Іх адводзіць? Забірае? Куды? Навошта?

Д'яблу трэба паказаць люстэрка. Каб ён не думаў, што ён нябачны...

Паўтару прытчу з "Легенды пра Флору" У.Караленкі:

"Аднойчы Бог, злітаваўшыся над зямлёю, якая ўся была пакрыта злом і бедствамі, паслаў на зямлю нявіннага анёла, якому імя "Няведанне зла".

І каму выпадала зазірнуць у ягоныя чыстыя вочы, той прасвятляўся... І няшчасны забываўся на сваё гора, а злы забываўся на сваю злосць, і вакол анёла злосць змаўкала, а ён ляцеў далей.

І вось аднойчы на вачах нябеснага пасланца забілі чалавека, да якога прывёў забойцаў сам анёл. Кроў пырснула з раны і трапіла на беласнежнае адзенне анёла і засталася на ім пунсавой плямай.

І толькі позірк анёла ўпаў на пунсавую кроў, — яе водбліск адлюстравалася ў ягоных вачах, і яны страцілі сваю былую яснасць і радасны свет. Ён падняў Іх на людзей з выразам літасці і спалоху, а затым з жахам падняўся да прастола Бога...

"Гасподзь, — сказаў ён. — Ты сам паслаў мяне на зямлю... Зрабі, Прадвечны, каб я не ведаў, як раней, каб у душы маёй зноў усталявалася яснасць святога няведання..."

І анёл, рыдаючы, схіліўся...

"Не ведаеш, аб чым просіш, — адказаў яму Гасподзь. — Я не зраблю гэтага, але замест няведання я дам табе журботнае разуменне. Я запаведую табе насіць гэтую кроў, як святыню". І тады ў вачах анёла знік журботны боль і засаяцілася ў іх журботнае веданне, і стала яго імя "Вялікая журба".

Д'яблу трэба паказваць люстэрка, каб ён не думаў, што ён нябачны...

Гэта будучы гісторыі адтуль... З іншага, сустрэчнага берага жыцця... Можа, яны наблізяць нас да таямніцы саміх сябе...

(Працяг у наступным нумары).

ПАД ЧЫСТЫМ НІВБАМ БРУДНАЙ ЗОНЫ

Святло чырвонае калін,
Палескі край,
пляшчотна-мілы.
І журавоў расстайны клін
У туманах палоща крылы.

Строфы з верша Міколы Мятліцкага. Са зборніка 85-га года. Мікола Мятліцкі — гэта вёска Бабчын... Да 1986-га красавіка яшчэ цэлы год.

Уладзімір Гардзеенка — гэта вёска Мокіш. Матчына хата, басаногое дзяцінства, доўгі шлях з-пад саламянай страхі ў мармуровы сакратарыят Саюза мастакоў. 1985-ы год. Да рэанімацыйнага пакоя яшчэ тры гады.

Між Бабчынам і Мокішам — тузін заячых крокаў. Першая вёска за калючым дротам. Другая — на "чыстай зямлі". Жыві на здароўе і ўслед сіверу плюй. Ды толькі на поўдзень не паглядай. Бо...

Яшчэ цяпло не адышло,
Яшчэ зямлі
не счэзлі сокі.
Ды ўжо трывожнае крыло
Счэз бухматыя аблогі.

Чарнобыльская навала па-рознаму адгукнулася ў сэрцах твораў яшчэ пакуль дрымотнай таталітарнай краіны. Адны кінуліся да замежных мікрафонаў, другія выдалі на-гара п'ёсу, напісаную за 24 гадзіны, трэція паклалі ў сталы першыя радкі нешануемай праўды, чацвёртыя... чацвёртыя замаркоціліся ў распачы ля сваіх пісьмовых сталоў... раяляў... эцюднікаў...

Уладзімір Цімавіч Гардзеенка з гэтых апошніх, з чацвёртых. Над чарнобыльскім цыклам ён пачаў працаваць значна пазней 86-га года. Штуршком стала трагічная акалічнасць. Цяжкая хвароба, клінічная смерць, два гады амаль поўнай непрацаздольнасці, калі нават пэндзаль з рук валіўся. І вось...

— Пасля хваробы я зусім па-іншаму пачаў глядзець на свет, — расказвае мастак. — Шмат чаго пераасэнсавалі. З'явіліся новыя каштоўнасці. Пабываўшы ў руках смерці, набыў нейкі філасофскі позірк на з'явы, на рэчы, на само жыццё. Шмат у чым расчаравалася. Многа ўва што паверыў.

Творчы застоі цягнуўся ў мастака да тае пары, пакуль не вырашыў наведваць родныя мясціны, шматпакутную Гомельшчыну.

Нарадзіўся У.Ц.Гардзеенка за пяць гадоў да Вялікай Айчыннай у вёсцы Клівы, што на Хойніцка-Мазырскім тракце,



недалёка ад славутых мележаўскіх Юравічаў. Бацьку страціў 22 чэрвеня 41-га года. Да сённяшняга дня не ведае, дзе магла роднага яму чалавека, які на дасвеці павесіў на плячо карабін, пляшчотна развітаўся з ледзь апраўтаю маладой жонкай і двума заспанымі хлапчукамі і затым ступіў з ганка ў ранішнія туманы, у якіх ужо стракатаў кулямёт пагранічнікаў, ірваліся гарматныя снарады і чулася незнаёмая гырочучая гамонка ўзброеных веласіпедыстаў...

На светлае даваеннае жыццё сям'і Гардзеенкаў вайна вылілася нібыта думок чорнай тушы. Першыя месяцы ліхалецця аджылі ў яўрэйскім гета пад Брэстам. Вырасла дзіцятка выйсці па-за межы рэзервацыі — хальмі Нарушыў каменданцкі час — эршыссэні Трапіў пад дрэнны настрой паліцаяў — атрымаў бізуном па галаве. Акурат гэтае алошнне здарылася з маці мастака. Аднаго разу паднямецкія служкі ўварваліся раз'юшаныя ў барак, пагаслі святло і пачалі лупцаваць зняволеных... Шруб, што быў на канцы бізуна, рассек матчыну галаву... Рана дык загілася, але праз колькі год...

— Калі маці памерла і ўрачы зрабілі трэпаніцыю, высветлілася, што ракавая пухліна развілася якраз на тым месцы, дзе колісь "аднячаталася" паліцэйская пуга.

Уладзімір Цімавіч дрэнны расказчык. Ён размаўляе нейк адрывіста, скамечана, нібыта нервуеца з невядома якой нагоды, і таму словы лезуць на словы, як мазкі фарбаў. Але ягоныя моўныя закінкі не маюць нічога агульнага з мовай выяўленчай. Тут усё сфармулявана лаканічна і паслядоўна, без ваганняў і пераробак. Лініі на палотнах упэўненыя і кантрастныя, не гіпербалізаваныя, але далёкія ад тых, што сустранеш у прыродзе. Тое ж самае і з фарбамі. Чырвоная плямачка нібыта выпадкова трапляе ў гушчар блакітна-халодных



адценняў. Як журавінка, яна ў цэбары квашанай капусты. Бо без яе, без чырвонай кропкі, не будзе той гармоніі, якая нас радуе, супакойвае, замілоўвае, калі не спяшаемся жыць.

Ад натуры бяруцца мастаком толькі паветра, асвятленне і настрой. Усё астатняе пераасэнсавана

абагульняецца. "Барвовыя сосны", "Тры стажкі чарнобыльскага сена", "Пакінуты сабака", "Дзядоўнік вышынё ў хмарачос", "Царква. Туман ахутаў дрэвы", "Букет-капліца", "Нямецкі дамок з Прывакзальнай плошчы ў Менску", серыя нацюрмортаў "Кветкі з-пад дроту". Усе

гэтыя карціны існуюць зусім пад іншымі назвамі. Але я ўзяў на сябе адвагу праанансаваць карціны "Чарнобыльскага цыкла" мастака Гардзеенкі менавіта так. Бо чытач не можа ацаніць па чорна-белых фотаздымках усё ўсяленскасці і разам з тым арыгінальнасці твораў мастака, якому, на маю думку, цяжка сфармуляваць словамі ў назве карціны ўсё тое, аб чым распеў пэндзаль на палатне.



Ды ўжо ярчэй святло калін
Над счэжкай стоенай
ласінай.
І лета —
зыркі ўспамін —
Трыміць асінай.

Заканчваецца мая экскурсія па майстэрні, якая, дарэчы, знаходзіцца ў адной з вежаў Прывакзальнай плошчы Мінска. Радасць таго, што я першым убачыў "Чарнобыльскі цыкл" У.Ц.Гардзеенкі, пераможца з сумам, які брыцца ад слова "чарнобыль..." І ўсё ж радасць пераважае, перамагае. Ведаеце, чаму? Таму што карціны мастака не песімістычныя, яны скрозь прасякнутыя верай у акрыянне дарагой мастаку з дзяцінства зямлі. Так, кветкі на пастэльных нацюрмортах маюць такое каларовае вырашэнне, што здаюцца забруджанымі бачным цэзіем і смардзячым стронцыем; так, поўсь сабакі наўрад ці густая, а скавытанне ягонае наўрад ці аб каханні; так, на пейзажах не сустранеш ні чалавечага следу, ні чалавечага ценю, тым не менш... на ўсіх карцінах неба добразычлівае, верай праменіцца.

Я не распытваў мастака, што гэта за вера і наколькі рэлігійную афарбоўку яна мае. Для мастака, былога камуніста, больш таго — былога функцыянера самага высокага кіруючага ўзроўню — наўрад ці будзе магчыма замазаць на карціне "А.Г. Чарвякоў на прыёме ў У.І. Леніна" свой уласны аўтограф і пачаць тыражаваць іконы з выявамі дэмакратаў. Упэўнены, гэтага не будзе. Бо мастак, пра якога я пішу, праішоў не партыістку, а чысцілішча богава. І пра што там яны размаўлялі — толькі неба ведае. Чыстае неба над бруднай зонай.

Андрэй Смірноў.

P.S. Калі матэрыял быў падрыхтаваны да друку, мастак хвалююча-радасна паведаміў, што атрымаў прапановы на правядзенне персанальных выстаў у Гомлі і ў Іспанскай Гранадзе.

27, панядзелак

Беларускае тэлебачанне
9.00. Праграма перадач.
9.05. "Пра тое, як..." Музычны фільм.
◆ 9.15. "Не сыхліся характары".
10.35. І. Гайдн. Араторыя ў гонар Кірыла і Мяфодзія.
11.45. "Ідзе вясна, сляшчаеца...". Паводле вершаў беларускіх паэтаў.
◆ 12.10. "Казка для Наталі". "Слон і Панячка", "Волат, які марыў іграць на скрыпцы", "Бач ты, масленіца".
12.45. Леашова леныградскія Кураты.
◆ 13.00. "Тайны віль Грота".
14.40. "Свайтар-цэнтр". Урокі касметыка Лары Лабушай.
15.35. Тэл. дак. фільм.
15.55. Сустрача з астралягам П. Глобам.
16.45. Вечер вандраванняў.
17.30. Л. Бетховен. "Веснавая саната".
17.55. Мерыдыян.
18.25. Канцэрт з твораў кампазітара Э. Турманд.
19.00. Панарама.
19.25. "Карагод". Музычныя забавляльныя праграмы з удзелам дзіцячых фольклорных калектываў рэспублікі.
20.15. Кінакарты.
20.25. Калыханка.
20.45. Тэлевізійны Дом кіно. Частка 1-я.
22.00. Спартыўны тэлекур'ер.
22.20. Ніка.
22.35. Тэлевізійны Дом кіно. Частка 2-я.
3 канал. Астанкіна
5.00. Раніца.
◆ 7.30. "Плюх і Пліх".
7.40. "Пісьмы ва Мсісеру".
8.10. "Дарога да вечнай любові". Дак. фільм (ЗША).
◆ 9.40. "Трэці дубль". 1-я серыя.
11.00. Навіны.
13.15. Тэлеміст.
14.00. Навіны.
14.25. "Гэта было... было..." І. Дунаеўскі.
◆ 14.45. "Сабака на сене". 1-я серыя.
◆ 15.50. Мультифільм.
16.00. Аб інстытуце мастацтваў Цэнтра творчай рэабілітацыі інвалідаў.
17.00. Навіны.
17.25. "НЭП".
17.55. Футбольны агляд.
◆ 18.25. "Трэці дубль". 1-я серыя.
19.45. Добрай ночы, малышы.
20.00. Навіны.
20.40. "Новая студыя" прадстаўляе: "Глядзіце, хто прыйшоў".
Аўтарскае тэлебачанне: "АТБ-брокер", "Адзак", "Рэха". У перапынку (23.00) — Навіны.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаў людзей.
8.25. Італьянская мова.
8.55. Першы тайм.
9.10. Расійскае бюро падарожжаў.
10.10. Успаміны А. Гоголева пра Б. Пастернака.
10.30. Дзённым сяно.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. "Кола аглядаў".
Міжнародны дзіцячы музычны фестываль.
16.15. Т.І.Ка.
17.00. Манаера.
17.45. Азы кар'еры.
18.00. Тварам да Расіі.
18.15. Наш сад.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Святкаванні кожны дзень.
◆ 19.30. "Санта-Барбара". 37-я серыя.
20.20. Чэмпіянат СНД па плаванні.
20.55. Пятае кола.
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.25. Пятае кола. Працяг.
23.10. Джаз-клуб. "Гітара-блюз-себш".
23.45. Вялікабрытанія сёння.
28, аўторак
Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Кінакарты.
9.00. Прыродазнаўства. 4-ы клас.
9.20. Працістанне. Маральна-прававая праграма.
10.20. Іграе Нарымак Гайфулін (Гітара).
16.30. Навіны.
18.35. Музыка і сьпеў. 8-ы клас.
17.05. Эстэтычнае выхаванне ў школе.
◆ 17.45. "Домік для ўсіх".
Каб эканоміць ваш час:
◆ мастацкія,
◆ мультиплікацыйныя фільмы.

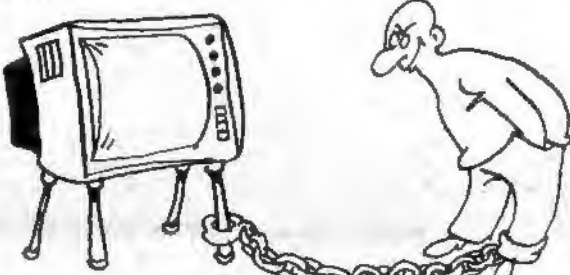
18.00. Дак. фільм.
19.00. Панарама.
19.25. Абласныя навіны (Віцебск).
19.35. Наш каментарый.
19.40. Эканамічная хваля. Прамая лінія. У перапынку (20.25) — Калыханка.
21.00. Тэлебёржа.
21.15. Выступленне намесніка дырэктара Цэнтральнага дзяржаўнага гістарычнага архіва Беларусі ў Мінску С. Паўловіч.
◆ 21.25. "Неадстрэленая музыка".
22.35. Ніка.
1 канал. Астанкіна
5.00. Раніца.
7.35. Марафон-15.
8.25. Дакументальны фільм.
8.50. Футбольны агляд.
9.20. Фермата.
◆ 9.40. "Трэці дубль". 2-я серыя.
11.00. Навіны.
11.25. Рымічная гімнастыка.
11.55. "Канцэрт дружбы". Міжнародны фольклорны фестываль.
12.30. Медыцына для ілбэ.
13.10. Маленькі канцэрт.
13.25. Блакном.
13.30. Свет грошаў Адама Сміта.
14.00. Навіны.
14.25. Ляцёбны масаж.
◆ 14.40. "Сабака на сене". 2-я серыя.
15.45. Мультифільм.
16.00. Дзіцячы музычны клуб.
17.00. Навіны.
17.25. Чалавек і закон.
17.55. Канцэрт Д. Хаарстаўскага.
◆ 18.25. "Трэці дубль". 2-я серыя.
19.45. Добрай ночы, малышы.
20.00. Навіны.
20.35. "Аншлаг, аншлаг". Я. Шыфры.
22.00. Фермата.
22.20. Тэма.
23.00. Навіны.
23.25. Лімало.
23.55. Футбол. На шляху да Уэмблі.
0.55. Дэвятка.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Французская мова. 1-ы год навучання.
7.50. Вольны час. "Калекцыянер".
8.05. Французская мова. 2-гі год навучання.
8.35. Міжнародны дзіцячы музычны фестываль.
9.50. Наш сад.
10.30. Белая варона.
11.15. "Мы радыя жылі". А. Югер.
◆ 11.50. "Санта-Барбара". 37-я серыя.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Прасторы плюс.
15.30. Праграма "Т".
16.00. Хрысціянская праграма.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. "Сустрачы з музыкай". Перадача 2-я.
17.45. Ключ. Гісторыка-інфармацыйная праграма.
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. "На задворках Расіі". Частка 1-я.
18.45. Праграма "ЭКС".
19.00. Весткі.
19.20. Святкаванні кожны дзень.
◆ 19.30. "Санта-Барбара". 38-я серыя.
20.20. Чэмпіянат СНД па плаванні.
20.55. Без ратушы.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. "Бягліцаўца".
23.30. "Руская гісторыя ў паліцыі".
29, серада
Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Колер перамогі". Кінакарты.
9.00. Тэлебачанне-школа. Музыка і сьпеў. 8-ы клас.
9.30. Тэлевізійны Дом кіно.
16.00. Футбол. "Тарпеда" (Мінск) — "Трактар" (Баўруск). У перапынку (18.45) — Навіны.
17.45. "Мусаар". Дак. фільм.
18.00. Прамысловасць: цана свабоды. Перадача з Брэста.
18.30. "Пра бусла, зязюль і "зязюлянт".
19.00. Панарама.
19.25. Абласныя навіны (Гомель).
19.35. Наш каментарый.
19.40. "Балісцкія нарысы".
19.40. Выбар шляху. Прыватныя звычкі ў Беларусі.
20.25. Калыханка.
20.45. Вучымся гаспадарыць. Месяцавы календар агарадніцка.
◆ 21.20. "Рок і фартуна".
23.00. Ніка.
1 канал. Астанкіна
5.00. Раніца.
◆ 7.30. "У гасілах у гношы".
7.45. Дзіцячы музычны клуб.

8.45. "Зруце скорбі нашы..." Дак. фільм.
9.35. "Аншлаг, аншлаг". Я. Шыфры.
11.00. Навіны.
11.25. У свеце жывёл.
12.25. "Сцяжына ў Белаводдзе". Дак. фільм.
12.55. "Як дабіцца поспеху".
13.15. Тэлеміст.
14.00. Навіны.
14.20. Сёння і падм.
◆ 14.50. "Ганна Пятроўна". 1-я серыя.
16.00. "Рок макс". Эрык Клэптан і яго зборы.
17.00. Навіны.
17.20. Студыя "Палітыка" паказвае...
17.55. Футбол. Зборная СНД — зборная Англіі. У перапынку (18.45) — Добрай ночы, малышы.
20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Пырокі шампанскага".
22.20. Прэм'ера мастацка-дак. фільма "Бабо" па матывах павесці І. Бродскага.
23.00. Навіны.
23.25. Фрысайд.
23.50. "Кальвар-шоу".
0.35. Більярд. Чэмпіянат Еўропы.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Нямецкая мова.
7.50. Вольны час. "Дамашні клуб".
8.05. Нямецкая мова.
8.35. Праграма "Т".
9.50. На пытанні адказвае Генеральны пракурор Расіі В.Г. Сілаханкоў.
10.50. Забавляльная праграма.
◆ 11.50. "Санта-Барбара". 38-я серыя.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
◆ 15.00. "Пасля дожджычку ў чацвер".
16.15. Хрысціянская праграма.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Тэлегляд "Далёкі Усход".
17.45. Версія.
18.00. Тварам да Расіі.
18.15. Рэпартажы К. Мажэйкі.
18.45. "Чалавек-кевідзімка". Любілістка П. Раўянці.
19.20. Святкаванні кожны дзень.
19.30. Сны пра Ізраіль. "Невядомы Ізраіль". Фільм 5-ы.
20.20. Рэпартаж.
20.35. М.Фрыш. "Дон Жуан, ці Любоў да геаметрыі". Тэлеспектакль.
22.00. Весткі.
22.25. Працяг тэлеспектакля.
30, чацвер
Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Рок і фартуна".
10.25. Гаворым па-беларуску.
◆ 10.50. "Захараваўся доллар".
15.25. Успаміны "Зоркачкі" Конкурснага канцэртнага праграма юных талентаў.
16.30. Навіны.
16.35. "Ці любіце вы тэатр...".
◆ 17.35. "На парог мой села казка". "Футрачка для умары".
18.00. "Быт, быт, быт...". "3 чаго сарока кашу варыла". Дак. фільм.
19.00. Панарама.
19.25. Абласныя навіны (Гродна).
19.35. Зачытайце мае пісьмы...
19.40. Роднае слова. Тэлечасопіс.
20.25. Калыханка.
20.45. Тыдзень беларускага ўрада.
21.00. Справа выпадку. Латарэя удачы.
21.05. "Жарт-крот".
◆ 21.50. "Пастка для адзінокага мужчыны".
23.10. Ніка.
23.25. Футбол-92. Вынікі тура: "Днепр" (Маргін) — "Дынама" (Мінск). 2-гі тайм.
1 канал. Астанкіна
5.00. Раніца.
◆ 7.30. "Пінгвіны".
◆ 7.45. Фільм — дзесяць. "Паліны".
8.50. Дак. фільм "3 вуснаў у вусны, з века ў век...".
◆ 9.25. "Прыватны дэтэктыў, ці Алерыя "Каале-рацыя".
11.00. Навіны.
11.20. Клуб падарожнікаў.
12.10. Харавыя спевы Расіі.
12.40. Перадзел.
13.15. Тэлеміст.
14.00. Навіны.
◆ 14.25. "Ганна Пятроўна". 2-я серыя.
15.35. У свеце матэраў.

16.05. "Кавкаша", "Прывіта-са Мімо".
16.30. Дак. фільм. "Гэта ўсе мае жыццё".
17.00. Навіны.
◆ 17.25. "Ікар і мудрацы".
17.35. ...Да 16 і старэйшым.
◆ 18.15. "Прыватны дэтэктыў, ці Алерыя "Каале-рацыя".
19.45. Добрай ночы, малышы.
20.00. Навіны.
20.40. Рэпартаж і аб чым.
20.50. Музыка ў эфіры.
22.50. Хвіліны паэзіі. І. Пушкіна.
23.00. Навіны.
23.25. "Відэадром".
◆ 23.55. "Ноч".
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Іспанская мова.
7.50. Вольны час. "Увага: дзі-мажы".
8.05. Іспанская мова.
8.35. Марікане. Г. Багданавіч-Час-навова.
9.05. "К-2" прадстаўляе: "Аб-зац", "Кінограф", "3,2,1". Мастацка-публіцыстычны фільм "Асабістая справа Ганны Ахматовай".
11.40. Без ратушы.
12.40. "Фонд адраджэння расійскай вёскі".
13.00. Весткі.
15.00. Урок настольнага тэніса.
15.15. Прадпрыемлівы і тра-дыцыі.
15.30. Паралельны сусветы.
16.15. Ключ да сусветнага рынку.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Дакументальная панарама. "Заўтра будзе свят-ла".
17.30. Вольны час. "ТБ-атэльэ".
17.45. Конкурс тэлеглядчоў. "Барселона-92".
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. Студыя "Нотабене". "Трэ-цяе саслоўе".
19.00. Весткі.
19.20. Святкаванні кожны дзень.
19.30. Спецыяльны камерыйны веснік.
19.40. Трэці будзень? Гутарка з Э. Разанавым.
20.15. "Чалавек-кевідзімка". Любілістка П. Раўянці.
20.30. У свеце аўта- і мотас-порту.
21.00. Пятае кола.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. Пятае кола. Працяг.
23.20. "Рэй Чарльз. Пяцьдзесят гадоў у музыцы".
1 канал. Астанкіна
5.00. Наш каментарый. "Мера багашы".
◆ 9.10. "Як стаць "зоркай". 1-я і 2-я серыі.
11.25. Забавляльная праграма.
12.15. "Дзе пачуў таленту, туды ногі валука...".
12.55. Забавляльная праграма з удзелам артыстаў беларускай эстрады.
◆ 14.10. "Без сына не пры-ходзь".
15.30. Студыя "Мэма". Арт-га-лерэя.
◆ 16.35. "Пясыя казкі".
16.50. Клуб вясёлых і зна-ходлівых. Паўфінал рэспубліканскага турніру.
17.35. Песню бярэце з сабою.
18.35. Дак. фільм "126 слоў".
19.30. Песню бярэце з сабою. 2-е аддзяленне.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.30. Тэлебёржа.
◆ 21.45. "Карнавал". 1-я і 2-я серыі. У перапынку (23.00) — Ніка.
1 канал. Астанкіна
7.00. "Дзень вясны". Прычыны канцэрт.
◆ 7.30. Фільм — дзесяць. "Вяртанне Робін Гуда" (Індыя).
8.50. "Іншаземцы ў Расіі".
9.20. Канцэрт дзіцячых музычных калектываў.
10.20. "Балада пра салда-та".
11.45. "Тры сустрачкі з В.Ас-таф'евым". Перадача 1-я.
◆ 12.35. "Багатыя таксама плачуць".
14.00. Навіны.
14.20. "Свет у вольны час".
◆ 15.15. "Эміль з Ленеберг". 6-я серыя "Як Эміль на-ладзіў святкаванні для бедных" (Швецыя).
15.40. КВЗ-92.
17.30. "Палітбюро".
◆ 18.15. "Крымінальны квар-тэт".
19.45. Добрай ночы, малышы

20.00. Навіны.
20.35. "Пола цудаў".
21.30. Міжнародны фестываль мастацтваў "Майскія зоркі". У перапынку (23.00) — Навіны.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. "Жыццё-быццё".
7.55. Тэлеасамблея.
8.40. Ляпуса.
◆ 9.20. "Він-Пух і ўсе, ўсе, ўсе...".
10.00. "Ніхто не слухаў". Пра свабоду чалавека на Ку-бе (ЗША).
11.00. "Вялікодныя мары".
12.30. "Віталіа джунглі".
13.00. Весткі.
◆ 13.20. "Цень".
14.55. Рэпартажы. Л. Міраў і М. Навіцкі.
15.35. Мульці-пульці.
15.50. Відэафільм "Скрыпач".
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Чэмпіянат Расіі па баль-ных танцах.
17.55. Эдзі Мітчэл у парызскім казіно.
18.00. Весткі.
18.20. Святкаванні кожны дзень.
18.30. Фарс-мажор.
20.00. "К-2" прадстаўляе: "На экране — Амерыка".
◆ 20.30. "Паласаты рэс".
22.00. Весткі.
22.20. "Начны акцёрскі клуб". Выпуск 3-ці.
23.30. Праграма для вямітараў "Цяжкага рока".
Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Два словы ў пісьме". Дак. фільм.
◆ 9.35. "Прышла і гавару". Тыдзень планеты.
11.00. Міжнародны агляд.
11.15. Канцэрт, прысвечаны 40-годдзю Дзяржаўнага хо-ру імя Цітовіча. 1-е ад-дзяленне.
◆ 12.25. "Акаіро".
12.45. Канцэрт хору імя Цітовіча. 2-е аддзяленне.
13.55. "За годам — год". Да 80-годдзя пісьменніка У. Кар-пава.
14.35. "Гросмаэстра". Барыс Гельфанд.
◆ 15.05. "Суперкіна". 2-я се-рыя.
15.40. Творы Ф. Ліста выконвае піяніст Томас Торына (ЗША).
16.25. Казка пра Залатога пуніка. Плюс і мінусы фірменнага гандлю. Вы-творчае аб'яднанне "Бел-пушкар".
16.45. Літаратура.
17.25. Знешнеэканамічны сувязі Рэспублікі Беларусь.
17.55. Футбол. "Дынама" (Мінск) — "Хімік" (Гродна).
18.55. Рэйтынг. Дадатак да праграмы "Час пісьма".
◆ 20.25. "Парк культуры".
"Балада пра Сокала і Зор-ку".
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.30. Тэлебёржа.
◆ 21.45. "Рэгтайм" (ЗША). 1-я серыя.
23.05. Футбол-92. Вынікі тура.
1 канал. Астанкіна
6.30. Суботняя раніца дзелава-га чалавека.
7.35. "Знаёмся: "Рускі". Пра дзіцячы спартыўны лагер.
8.00. ЭХ.
8.15. Цэнтр.
8.55. Забавляльная праграма.
◆ 9.25. "Інстытут чалавека".
◆ 10.05. "Рэз, два — гора не блда".
12.05. Музыканы кіёск.
◆ 12.35. "Багатыя таксама плачуць".
14.00. Навіны.
14.20. Дак. фільм "Чырвоны імперыя" (Вялікабрытанія). Фільм 4-ы "Вораг народа".
◆ 15.15. "Пачала Мая" (Гер-манія, Аўстрыя).
15.40. "Чырвоны квадрат".
◆ 16.20. "Лета на ферме" (ЗША).
18.00. Шчаслівы выпадок.
18.55. Футбол. "Спартак" (Мас-ква) — "Тарпеда" (Маск-ва). 1-ы тайм.
19.45. Добрай ночы, малышы.
20.00. Навіны.
20.35. "Спартак" (Масква) — "Тарпеда" (Масква). 2-гі тайм.
21.20. Да і пасля паўночы. У пе-рапынку (23.00) — Навіны.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Крыніцы. "Паўночныя казкі".
8.00. Баскетбольны агляд НБА.
8.30. Непазваны Сусвет.
9.15. Эскулап.
9.30. М. Чудакова. "У нас у Адчыне".
10.00. Відэаканал "Плюс адназначы".
12.00. Зігзаг удачы. Конкурсная праграма.
13.00. Весткі.
◆ 13.20. "Алладыменты, ал-ладыменты...".

14.40. "Адзін дзень Андрэя Сця-панавіча".
15.10. Чэмпіянат Расіі па баль-ных танцах.
16.05. Расійскае бюро падарож-жаў.
16.50. "Залатая шпора".
17.35. Фільм-опера "Атэла" з Пласіда Дамінга ў га-лоўнай ролі. У перапын-ку: Рэклама. Весткі. Свят-каванні кожны дзень.
20.45. Адкрыццё тэатра клавна-ды Т. Дураваў.
22.00. Весткі.
22.25. Прэзентацыя праграмы "Каламбія Пікчэрс".
22.55. Юбілейны канцэрт групы "Брава".
0.25. Конны спорт. "Кентукі дэрбі". Трансляцыя з ЗША.
3, нядзеля
Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Пра вяртанне за-быццё".
10.00. Інфармацыйна-гу-манітарная праграма Хрысціянскага тэлебача-ня "Сі-Бі-Эн" (ЗША).
11.00. Гамбл.
11.30. "Святкаванні з вальсам". Фільм-канцэрт.
12.15. Фантклуб.
13.00. Ніка.
13.45. Аднапаўхрвова Аўстралія. Теленарыс.
14.30. Прэзентацыя Рэс-публіканскага цэнтра на-цыянальных мастацкіх праграм.
15.15. Тэлебачанне. Конкурсная му-зычная праграма з удзе-лам юных талентаў.
◆ 16.05. "Ласяня".
16.15. "Тры кіты". Мастацка-публіцыстычная праграма.
17.00. Кінаэкран-92. Маў.
18.30. Фестываль мастацтваў "Мінская вясна". 1-е ад-дзяленне.
◆ 19.30. "Адчыненае акно".
19.40. "Мінская вясна". 2-е ад-дзяленне.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
◆ 21.30. "Рэгтайм" (ЗША). 2-я серыя.
1 канал. Астанкіна
6.00. Гадзіна сілы духу.
7.00. Рымічная гімнастыка.
7.35. Тэрач "Спортлапто".
7.45. Спорт для ўсіх.
8.15. Раніца-рана.
8.55. "Магчыма ўсё".
9.25. Ранішня зорка.
10.15. Пад знакам "пі".
11.05. IX Міжнародны фестываль "Вясёлка". "Пяніны" (Польшча).
11.40. "Былое". Месяцаны Малы-шам.
◆ 12.35. "Багатыя таксама плачуць".
14.00. Навіны.
14.20. Клуб падарожнікаў.
15.10. Тэлепошча.
15.20. Панарама.
16.00. "Хто з намі?". Перадача 10-я.
16.25. Палітычная кухня.
◆ 16.55. Уолт Дысней-прад-стаўляе...
17.45. Навіны.
18.00. Футбол. "Дынама" (Маск-ва) — ЦСКА. 2-гі тайм.
◆ 18.55. "Блакітны салдат". (ЗША).
21.00. Вынікі.
21.45. Брэйн рынг.
23.00. Навіны.
23.25. Акцёрскі Вялікдзень.
0.15. "Танцы, танцы, танцы". Зоркі балнага танца Расіі і ЗША.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Чэмпіянат свету па бас-кетболу сярод пра-фесіяналаў НБА.
8.20. "Супер боўл-92".
8.50. "Хочаце, верце...".
9.20. Вольны час. "Гітушкі по-бач з намі".
9.35. "Скарбы зямлі разанскай".
◆ 10.05. "Суперкіна". 10-я се-рыя.
10.30. Аты-баты...
11.00. Расійская анімацыя. "П. Барановіч".
11.30. Мегаліт.
12.00. Зігзаг удачы. Конкурсная праграма.
13.00. Весткі.
◆ 13.20. "Піраты XX стагод-дзя".
14.45. Чэмпіянат свету па аўтагонках у класе "Фор-мула-1".
15.55. ТБ-сваха.
17.00. Конны спорт. "Кентукі дэрбі". Перадача з ЗША.
18.00. Момент ішны.
19.00. Весткі.
19.20. Святкаванні кожны дзень.
◆ 19.30. "Магі" (Францыя). Фільм 9-ы "Пляменніца".
20.00. Тварам да Расіі.
20.15. Шарман-шоу.
21.45. Легкаатлетічная эста-фета па Садовым калы-цы.
22.00. Весткі.
22.20. Спартыўная карусель.
22.30. Тэатральны раз'езд. Фес-тываль манаспектакляў у г. Пярмі.
23.25. Рок-кафэ. Навіны музыкі і кіно.





ГЕРОЯ



Іван Тарасавіч і Таццяна Пятроўна Ігнаценкі выязджаюць з Брагіна з цяжкім сэрцам. Справа не толькі ў перамене месца жыхарства. Тут яны выгадалі сына Васіля, які памёр у страшэнных пакутах пасля прамянёвай хваробы ў маскоўскай клініцы. Ён быў пажарнікам у горадзе Прыпяці, у ліку першых тушых чацвёрты блок праклятай усімі Чарнобыльскай атамнай станцыі. Васіль і пяцёра яго таварышаў ляжаць пад бетоннымі

плітамі ў далёкай Маскве. Цела было да таго радыеактыўнае, што хаваць дамоў не павезлі. Па ініцыятыве былога райкома камсамола пачалася работа па ўзвядзенню помніка Васілю Ігнаценку ў Брагіне.

Аднак грошай хапіла толькі на тое, каб заплаціць за выкананне бюста ў гіпсе. Праца спынілася. Да таго ж гомельскія пажарнікі вырашылі паставіць помнік Ігнаценку ў сваім горадзе. Пры-

чым той, што заказалі брагінцы... Больш за ўсіх у гэтай гісторыі перажывалі бацькі.

Гіпсавы бюст Ігнаценкі ў Брагін усе ж прывезлі, прывезлі і сціпла паставілі ў карціннай галерэі.

26 красавіка Таццяна Пятроўна і Іван Тарасавіч збіраюцца ў Маскву, на магілу сына, які загінуў за ўсіх нас.

Фота С.Брушко.

БАЦЬКІ



Неаднаразова ўзнімалася ў друку тэма "ліпавых" ліквідатараў, якія з дапамогай фальшывых пасведчанняў карыстаюцца незаслужанымі льготамі. І вось нарэшце ўрад рэспублікі прыняў рашэнне аб правядзенні праверкі - правільнасці выдачы пасведчанняў і нагрудных знакаў ліквідатараў. Саўмін стварыў спецыяльную камісію для гэтага. Хацелася б толькі ведаць, якім чынам будуць адбірацца фальшывыя дакументы, калі такія будуць выяўлены.

Спецыялістамі Мінскага медыцынскага і НДІ анкалогіі і медыцынскай радыялогіі распрацаваны новы супрацьрадыяцыйны прэпарат "АК". Сродак плануецца прымяняць для затрымання росту раковых пухлін, а таксама для прафілактыкі насельніцтва забруджаных раёнаў.

(Паводле матэрыялаў друку).

Дзяжурны рэдактар А. АГІБАЛАВА.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

ЧЫРВОНАЯ **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ
Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"
Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.
Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.
Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГІБАЛАВА, Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОЎ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесь МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алесь ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 17.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12